
Die denkende Hand ÜStranslated from a future tongue 1

 LITERATUR
READER

ANTHROPOGENE MASSE 

UND IHRE SPEKUL ATIVEN ZUKÜNF TE

Christoph Weber & Nikolaus Eckhard (Hg.)

R E V E R S E 
I MAG I N I N G 

V I E N NA



2 Writer Author



R E VE R S E 
I M AG I N I N G 
V I E N NA
ANTHROPOGENE 
MASSE UND 
IHRE SPEKULATIVEN 
ZUKÜNFTE



Das Interdisziplinäre Forschungsprojekt 
Reverse Imagining Vienna wurde durch 
die Stadt Wien im Zuge des Calls für 
Künstlerische Forschung 2021 ermöglicht.



R E V E R S E 
I MAG I N I N G 

V I E N NA

Christoph Weber &

Nikolaus Eckhard (Hg.)

ANTHROPOG ENE MASSE 

U ND IHRE SPEKU L ATIVEN ZU KÜ NF TE





1

Vorwort

Seit dem Jahr 2020 ist der globale Bestand der von Menschen 
gemachten Masse höher als jener der Biomasse – etwa 90 Prozent 
davon sind Baumaterialien. Im Projekt Reverse Imagining Vienna 
nehmen zwei Bildhauer und neun Schriftsteller*innen ein Wiener 
Gründerzeithaus und eine Autobahnbrücke über die Donau als 
Material- und Spekulationsanker, um Perspektiven auf nachhal-
tige Beziehungen mit unbelebter Materie zu gewinnen.

Die beiden gewählten Bauwerke wurden jeweils in einer 
Zeit starker städtebaulicher Veränderungen errichtet. Sie stehen 
exemplarisch für zwei Paradigmenwechsel der Stadtplanung, 
die bis heute prägend für den gesellschaftlichen Stoffwechsel 
Wiens und die Bereiche Mobilität und Wohnen sind. 

Das Gründerzeithaus befindet sich auf der Favoritenstraße 
in Wien Wieden. Das Gebäude wurde 1848 fertiggestellt und ist ein 
frühes Zeugnis jener stadtmorphologischen Transformationen, 
die durch Wiens rasantes Bevölkerungswachstum ab Mitte des 
19.  Jahrhundert geprägt waren: In nur sechs Jahrzehnten stieg 
die Zahl der Einwohner*innen von 551 000 auf mehr als zwei 
Millionen. 

Das „Planungskonzept für Wien“, das 1962 vom Stadtpla- 
ner Roland Rainer vorgelegt wurde, hatte zum Ziel, eine Auto-
bahnverbindung näher an den Stadtkern zu legen. Die Praterbrü-
cke ist Teil der Stadtautobahn A23 und wurde zwischen 1967 und 
1970 als „vierte Donauquerung“ errichtet. 1996/97 wurde die Brü-
cke um 1,8 Meter gehoben. Grund dafür war der gestiegene Was-
serpegel, der mit dem Bau des Kraftwerks Freudenau einherging. 
Die Brücke ist heute Teil des meistbefahrenen Straßenabschnitts  
Österreichs.
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Bezug nehmend auf das sogenannte Reverse Engineering, 
wurden beim Reverse Imagining die beiden Bauwerke histo-
risch, materialanalytisch, poetisch und visionär de- und wieder 
rekomponiert. 

Über eine Laufzeit von zwei Jahren brachte das Projekt 
nationale und internationale Expert*innen aus den Disziplinen 
Geologie, Physik, Ökologie, Stadtmorphologie, Verkehrswissen-
schaften, Evolutionsbiologie, Literatur und Bildhauerei zusammen. 
Es wurden die für die Fallbeispiele relevantesten neun anthropo-
genen Materialien identifiziert: Asphalt, Beton, Glas, Granit, Holz, 
Kalkstein, Kunststoff, Stahl und Ziegel. Sie wurden kulturhistorisch 
aufgearbeitet sowie umweltwissenschaftlich und den gesellschaft-
lichen Stoffwechsel von Extraktion über Kreislaufwirtschaft bis 
zur Emission betreffend analysiert. Materialproben ließen auf 
deren jeweilige Herkunft schließen; die geologische Entstehung 
und potentielle Zukünfte wurden in Vorträgen der beteiligten 
Wissenschaftler*innen diskutiert und für die spekulative Weiter-
verarbeitung kontextualisiert. 

Die Autor*innen waren eingeladen, eines der beiden Bau-
werke zu wählen und darüber zu schreiben, wie sich die darin 
verbauten Materialien in Zukunft entwickeln und in welchem 
 Verhältnis sie zu der dann existierenden Umgebung stehen könn-
ten. Dafür wurden vier Zeitpunkte in der Zukunft festgelegt: die 
Jahre 2050, 2500, 12000 und in 15 Millionen Jahren. 

Der vorliegende Band 1 der Publikation versammelt die 
Texte der beteiligten Autor*innen Ann Cotten, Elias Hirschl, Jakob 
Pretterhofer, Julia Grillmayr, Fiston Mwanza Mujila, Neslihan 
Yakut, Nika Pfeifer, Veronika Franz & Severin Fiala.

Die Publikation entstand im Zuge der Ausstellung Reverse 
Imagining Vienna im AIL - Angewandte Interdisciplinary Lab in 
Wien. Das Projekt wurde großzügig unterstützt durch die Kultur-
abteilung der Stadt Wien MA7, dem Bundesministerium für Kunst, 
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Kultur, öffentlicher Dienst und Sport, der Formatreihe Angewandte 
Praxis, dem Bundesdenkmalamt – Kartause Mauerbach, dem 
Zentrum Fokus Forschung, der Klima Biennale Wien, sowie der 
Universität für angewandte Kunst Wien.
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Julia Grillmayr
ALLES, WAS HOHL IST,  
WIRD FRÜHER ODER  

SPÄTER BEWOHNT

Brücke 2050
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Die Brücke knarzt. Eine Sirene. Auf einmal ein hoher Ton, ein 
Pfeifen, oder nein, so als würden Violinen gestimmt, bevor ein 
Konzert beginnt. Aber es ist nur ganz kurz. Dann wieder nur das 
rhythmische Rauschen. Und natürlich die Stimme, die etwas über 
die Brücke erzählt.

Stahl kann gut Zug aufnehmen, Beton kann sehr gut 
Druck aufnehmen. Zwischen zwei Stützen bildet sich 
eine Biegung, da ist unten Zug und oben Druck. Daher 
ist unten dieser Hohlkasten. 

Die Brücke, auf der täglich Tausende und Abertausende Autos 
fuhren und fast ebenso viele schwer beladene Lastkraftwagen, 
ist teilweise hohl. Die zwei Hohlräume selbst, die immerhin sie-
beneinhalb Meter breit und über vier Meter hoch sind, hatten 
ursprünglich also keinen eigenen Zweck. Sie waren nicht als Auf-
enthaltsort gedacht und das merken wir heute noch, wenn wir uns, 
genauso wie die Menschen, die die Brücke achtzig Jahre instand 
hielten, alle paar Meter bücken müssen, wenn wir uns, wie jede 
Woche, beim Knick treffen. Die Geübten unter uns halten sich mit 
einer Hand an den breiten Bögen der Querverstrebungen an, die in 
regelmäßiger Abfolge im Weg stehen, und schwingen sich seitlich 
an ihnen vorbei. Sie werden dabei manchmal so schnell, dass sie 
an Gibbons oder andere Primaten erinnern, die sich durch einen 
Dschungel schwinghangeln. Ein dunkler, dröhnender Dschungel 
aus 2000 Tonnen Stahl.

Aber deswegen sind wir nicht da, sondern wegen den 
Baustoffen – jung und alt. 
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Die Brücke ist unverkennbar aus diesen Audioaufnahmen zu 
rekonstruieren, auch wenn sie heute etwas anders aussieht und 
sich vor allen Dingen komplett anders anhört. Die Menschen, die 
auf diesen Aufnahmen Fragen stellen, dürften nicht vom Fach der 
Brückentechnik sein. Sie sprechen über alles Mögliche, das sie 
beobachten, und stellen gleichzeitig präzise Detailfragen zu den 
Materialien der Brücke. Das macht diese Aufnahmen, die wir im 
Archiv des Freien Radios in Wien gefunden haben, so merkwür-
dig und hat wohl auch dazu beigetragen, dass sie Teil des Rituals 
geworden sind.

Stetig, aber nicht mit mathematischer Exaktheit ist da noch immer 
dieses Rauschen und Wummern, an anderen Momenten Klackern 
und Rütteln. Kies, der unter Schuhsohlen zerdrückt wird. Klickern, 
kitzelt direkt die Härchen in den Ohren.

Das ist eine Koppelstelle. Ansonsten rennt das durch. 
Nach mindestens 28 Tagen wird das gespannt, damit 
der Beton auch noch komprimiert werden kann. // 
Eine andere Stimme. // Das sind im Grunde die zwei 
… zwei von den Materialien sind eben diese. Der kons-
truktive Beton aus den Trägern und der Stahl aus der 
Vorspannung. Die sind auch in den Dossiers genauer 
beschrieben, die ihr bekommt, wenn sie fertig sind.

Die Brücke und ihre Konstruktion sind auch uns im Detail ver-
traut, vor allem jenen, die sich mit juristischen Mitteln gegen 
eine Räumung wehrten und auch jenen, die all diese Details ins 
Ritual aufnahmen und verschriftlichten, um die Anerkennung der 
Glaubensgemeinschaft zu erwirken. Ja, ja, jede Schraube ist uns 
heilig. Jeder Zentimeter. Beton und Stahl, außen und innen; der 
Pfad über der gelb-blauen Fahrradbrücke, der sich immer mehr 
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verjüngt, bis man nur noch ganz gebückt vorwärtskommt; und die 
dunklen Hohlräume sowieso. 
Alles, was hohl ist, wird früher oder später bewohnt. Aber gewöh-
nen tut man sich an diese Umgebung nie so richtig. Man bleibt 
immer aufmerksam, vielleicht sogar auf der Hut. Die Brücke 
macht uns zu Fluchttieren. Die meisten von uns können in diesen 
Aufnahmen sofort die jeweiligen Orte der Brücke erhören, oder 
zumindest, um welchen Abschnitt es sich handeln muss, Flutbrü-
cke, Strombrücke, Praterhochstraße.

Diese Lager zwischen den Geländern … Aufmauerung! 
Als Freudenau gebaut wurde, musste die Brücke // Ah, 
ok??? // um teilweise 1 Meter 80 gehoben werden. Weil 
die Staustufe dann da war. Ah, deswegen auch Stau! 
Die Flutbrücke …

Die Brücke ist so massiv, dass es schwer vorzustellen ist, dass 
diese Masse stellenweise um fast zwei Meter nach oben bewegt 
wurde. Wir haben ein Archivfoto vom Strombrücken-Pfeiler S2, 
das den ursprünglichen Wasserpegel zeigt, bevor das Kraftwerk 
Freudenau gebaut wurde und den Pfeiler noch tiefer in die Donau 
tauchte. Den Stahl konnte man schnell anheben, den Beton nur 
zizerlweis, einen Zentimeter pro Stunde. Mächtige, aber geduldige 
Maschinerie. Dieser Event, das Heben der Brücke im Jahr 1996 und 
97, ist fast ein so wichtiger Feiertag wie der Tag des Knicks. 

Schon arg, oder? Wann warst du das letzte Mal unter 
der Praterbrücke?

Die Brücke ist für uns nach wie vor etwas Besonderes, auch wenn 
wir dauernd hier sind. Manche von uns verlassen die Brücke 
kaum. Wenn sie „rausgehen“, gehen sie die steile Leiter hinab und 
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auf den Pfeiler S2, der mitten in der Donau steht. Oder wir gehen 
rüber an die Neue Donau. Es gibt verschiedene Wortspiele mit 
„ Entlastungsgerinne“, die sagen wollen, dass man hier auch das 
Gemüt entlasten kann. Es entspannt, am Strom dieses Seitenarms 
zu sein, der heute wieder spürbarer und sichtbarer ein Teil der 
Donau ist; mit dynamischeren Wasserspiegeln und weicheren 
Uferkanten. 

(Quietschen einer Tür.) 
Ja, klingt super. Wie ein Kerker. Ladies first. 

Die Brücke wird zum magischen Eintrittstor. An dieser Stelle 
müssen wir immer lachen. Was machen die da? Jemand sagt 
„Wow!“ Man hört Wind und Wummern, es klingt wie lauter Bass 
aus einem geschlossenen und gut isolierten Raum. Dann wird das 
rhythmische Geräusch deutlicher. Tack-tack. Tack-dumm. Damm-
dann. Zack-tack. Wir wissen, was zu hören ist, wo das ist. Und auf 
einmal werden die Geräusche dumpf. Die Leute sind jetzt unter 
der Brücke.

Schon geil, ha? Da sieht man ganz gut diese Lager, wo 
die Bewegung der Stahl- und der Betonbrücke, die ein 
sehr unterschiedliches Temperaturverhalten haben, 
ausgeglichen wird. Ok. Der Fritz erkennt auch, ob das 
die Sommer- oder die Winterstellung ist. Ok.

Ok, jetzt stehen wir ein Stück noch weiter runter. Am 
Fahrradweg. Das ist schon komisch. Du meinst, dass 
hier alles komplett verrostet ist … hähähää. Sind das 
die Lampen? Ja, das sind die Lampen, die bräuchten 
auch mal wieder eine … Abstaubung.
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Die Brücke ist ein anstrengendes Terrain. Die Person, die das 
Mikrofon hält, atmet laut. Es gibt auch ein metallisches Knistern, 
vielleicht eine elektrische Interferenz. Jemand sagt: „Alle Stahl-
bauten oberstromig dieser Brücke sind im Eigentum und auch in 
der Instandhaltung der Stadt Wien.“ Eigentum, ja, Instandhaltung 
machen halt jetzt wir. Aber Instandbesetzung im klassischen Sinn 
ist es keine, weil die ursprüngliche Nutzung abgesagt ist und auch 
gar nicht mehr möglich wäre. Schon vor fünfzehn Jahren hätten 
sie die Brücke sanieren und teilweise neu bauen müssen, damit sie 
das Gewicht all der Autos und LKWs weiter tragen hätte können. 
Wir kommen zu Fuß oder mit dem Rad, höchstens mal mit dem 
Linienbus, der jede halbe Stunde über die Brücke fährt und der 
nach acht Uhr, wenn die Transportfahrten vorbei sind, weit und 
breit das einzige schwere motorisierte Ding ist, das die Ruhe der 
Brücke unterbricht. Das hält der Stahl auch noch weitere achtzig 
Jahre aus. 

Genau, das ist die Flutbrücke. Wir sind jetzt in einem 
sogenannten Trennpfeiler zwischen Flutbrücke 1 und 
Flutbrücke 2. Die eine verjüngt sich. Nein? 

Die Brücke ist das Thema Nummer 1 in diesen Audioaufnahmen. 
Aber man versteht nicht immer, was erklärt wird. Wenn man ganz 
genau hinhört, hinter das Rauschen und hinter die Stimmen, die 
sich über den Beton und den Stahl unterhalten, hört man einen 
Vogel. Auch damals haben also einige hier genistet, auch als ihnen 
noch keine Einladung ausgesprochen wurde, in Form von Nist-
kästen und Ruhe.

Da ist ein Vogel. Ein ganz kleiner Vogel. Ob der hier 
wohl ein Nest hat? Weißt du, was das für ein Vogel 
ist? // Nein, weiß ich nicht genau. Ein kleiner Singvogel. 
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Er hat eine rote Kehle, aber ein Rotkehlchen ist es  keines. 
Und er ernährt sich von den Insekten, die da in den 
Netzen hängen. // Ah, ja, stimmt.

Die Brücke, das hören wir genau, kommt jetzt wieder näher; ihr 
klingender, hohler Bauch. Die Autos werden wieder lauter. Jene 
Aufnahmen, auf denen man die Autos laut und deutlich drüber-
rauschen hört, spielen wir immer am Tag des Knicks ab. Sie sind 
während des ganzen Rituals zu hören und machen es fast unmög-
lich, der Predigt zu folgen. Die Worte der Priesterin werden dau-
ernd durch das Poltern von LKWs und SUVs unterbrochen. Wir 
dachten anfangs, dass es die toxischen Templerinnen vielleicht 
stören würde, dass ihre aufwändigen Predigten am Knick kaum 
nachvollziehbar sind, aber alle fanden es großartig und dem Reli-
gionsausdruck absolut angemessen.

Jetzt geht’s wieder Retour. Jetzt in die Richtung? 
Gehen wir in einer von den beiden Röhren? Ich glaube, 
er meinte, wir gehen innen. Wenn wir zu dem Pfeiler 
wollen, müssen wir da. Oder beides. Auuhhh, das ist 
so laut … da sieht man die Stahlkonstruktion von innen, 
und auch den Knick. Ihr wollt sicher beides machen!

Jetzt sind wir wirklich unter der Praterbrücke, zwischen 
den Ufern. Auf einem Pfeiler, der mitten in der Donau 
steht.

Die Brücke ist unsere Ausgrabungsstätte. Wir sind Anthropozän-
Natives. Wir sind mit fiktiven Archäologien der Zukunft großge-
worden. Unsere Science-Fiction-Serien, Bücher und Songlyrics 
haben den Zeitpfeil verschoben und uns gelehrt, dass wir die Ver-
gangenheit genauso inszenieren können (und müssen) wie eine 
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mögliche Zukunft. So kam uns auch die Idee, eine Pilgerstätte 
anzumelden. Wir lesen Ursula K. Le Guin und Kodwo Eshun und 
basteln uns eine Vergangenheit, die eine robustere Zukunft aushält. 
Beim letzten „Knick das System“ hat jemand aus Eshuns „Further 
Considerations on Afrofuturism“ vorgelesen: „Imagine a team 
of African archaeologists from the future – some silicon, some 
carbon, some wet, some dry – excavating a site, a museum from 
their past … In their time, it is a commonplace that the future is 
a chronopolitical terrain, a terrain as hostile and as treacherous 
as the past.“

Da ist jeder einzelne Stein notiert. Das ist ein Abrech-
nungsblatt. (lacht) Schau, Jakob! Da haben wir eine 
Probe entnommen. Das ist Granit … da vorn das Spitzel 
abgeschnitten. Da ist rundherum mit Granit verklei-
det. // Ah, ok, ok! // Die drei Strompfeiler. Der heißt 
SF, Strom, Flut; Strombrücke, Flutbrücke, SF. Das ist 
der S2, glaub ich, und das ist der S1.

Die Brücke ist vollständig erfasst, jeder Stein, jeder Betonguss, 
jeder Granitblock, jeder Stahlmeter. Das machten wir uns zunutze. 
Das mussten wir alles einreichen, um eine Pilgerstätte des Toxic 
Temple zu werden. Die erste in Wien und die zweite weltweit. 
Das Untertagelabor im französischen Bure, das seit zwanzig 
Jahren als Endlager für radioaktiven Abfall genutzt wird, ist die 
erste Pilgerstätte, vor allem, weil es am Beginn der Einlagerung 
eine Ausschreibung für die Beschriftung des Endlagers gab, die 
absolut skurrile Ergebnisse brachte. (Stichwort: Atomsemio-
tik. Wie warnt man vor etwas, dessen Halbwertszeit wesentlich 
länger ist als die Stabilität unserer natürlichen Sprachen?) Der 
Toxic Temple, inzwischen eine staatlich eingetragene religiöse 
Bekenntnisgemeinschaft, ruft regelmäßig zu atomsemiotischen 
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Gedankenexperimenten auf. Das ist Teil der spirituellen Praxis. 
Langzeit-Gift-Benennungen. Auch die Brücke ist inzwischen mit 
allen möglichen Zeichen versehen, adressiert an die Wesen, die in 
Tausenden Jahren ihre Überreste finden. Viele davon weisen auf 
den Knick hin. Der Knick ist nun offiziell ein heiliger Ort des Toxic 
Temple.

Des is aba ned der Knick? Die Linie da schaut sub-
optimal aus. // Doch, das ist der Knick. // Das ist 
der Knick. // sie lachen // good old knick // The Kink 
bridge // das heißt Kink auf Englisch // The kinky 
Bridge // Hab ich dir die Stelle gezeigt? …

Die Brücke lässt diese Blasphemie gern über sich ergehen. The 
Kink bridge! Natürlich hat der Knick eine ganz andere Bedeutung 
als das Atomendlager, es ist fast eine entgegengesetzte. Der Knick 
ist eine Delle in einer scheinbar perfekt glatten Oberfläche, ein 
Riss im Ablauf, Sand im Getriebe. Der Knick ist der Verlust von 
Kontrolle. Das wird auch an den Tagebüchern sichtbar, in denen 
der Baufortschritt der Brücke verzeichnet wurde. Die nun 80-jäh-
rigen Dokumente zeigen, wie sicher man sich der technischen 
Leistungen war – und wie stark diese Sicherheit durch den Knick 
erschüttert wurde. Ab dem heiligen Tag, dem 5. November 1969, 
wurden die Einträge in den Tagebüchern immer länger und 
kleinschrittiger. Ein Knick im Vertrauen, sich all diese Massen an 
Material einfach Untertan machen zu können. Der Knick ist eine 
bessere Figur, um unsere Anliegen zu formulieren, als die Brücke 
selbst. Wir wollen keine „Brücken bauen“, sondern die Verbindun-
gen zu alten Denkweisen kappen.

Die Brücke klingt heute nicht mehr so leer und geräumig. 
Es knallt noch immer, wenn wir auf die unbefestigten Bodenplat-
ten treten, die uns erlauben, tiefer in den Hohlkörper zu gelangen. 
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Aber es gibt kaum mehr Echo. Überall ist irgendein Zeug, meist gut 
zu gebrauchen, um schnelle Sitzgelegenheiten zu bauen. Nur der 
Knick ist, als heiligster Ort, weitgehend frei von unserem gemein-
schaftlichen Kramuri.

Hier ist der Knick.

Das ist der tiefste Punkt. Man muss verstehen, dass 
man während der Hebung eine Verstärkungsmaß-
nahme durchgeführt hat. Auf das Fahrbahnblech 
wurde ein Verstärkungsblech draufgegeben, das sogar 
dicker war. Das Tragwerk wurde nicht nur gehoben, 
sondern überhoben. Dadurch werden Kräfte in das 
Stahlblech eingeleitet, die es verstärken.

Die Brücke ist rot an diesem tiefsten Punkt. Rostrot. Es ist der 
Ort, an dem wir alle wichtigen Entscheidungen fällen. Es ist der 
Ort, an dem wir alle Abstimmungen machen. Es ist der Ort, an 
dem wir die besonderen Anlässe feiern. Es ist der tiefste Punkt 
der hohlen Brücke, am nächsten zum Wasser. Es ist der Ort, wo 
die Brücke am brüchigsten ist und schon damals war. Es ist der 
Ort, wo sie vielleicht als Erstes zu Bruch gegangen wäre, wenn die 
Massen an Autos und LKWs noch immer drüberrauschen würden. 
Das Rauschen ist heute ein geisterhaftes. Wir hören die Geister, 
die vor Kurzem noch so gegenwärtig waren und uns heute noch 
heimsuchen, als Schatten und Echos, als Spuren der Verwüstung. 
Wir hören uns diese Geister an, immer wieder. Am tiefsten Punkt 
der Brücke, aus einer Boombox. Es ist meditativ und interessant 
und unangenehm. Auch heute ist die Brücke laut, weil wir Unsinn 
treiben, um die Geister auszutreiben.
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Es scheint wieder hinein. 
Jeden Morgen, dieselbe verfärbte Fläche treffend. 
Ein dunkler Wasserfleck. Der Durchmesser 
nicht größer als die Faust eines sehr großen Menschen. 
Verkrustet. Wie eine schöne Wunde, eine, die man be rühren 
möchte. Ein glücklicher Zufall der Winkel des Einfalls und die 
Stelle des Abdrucks, womöglich hinterlassen von einer Zimmer-
pflanze, lange lange zuvor.
Manchmal, wenn ich sitze vor dem dünnen Fenster, das auch abge-
dichtet in meinen zittrigen Schlaf pfeift, und es still ist, halte ich es 
mit meiner Handfläche. Es wird warm. Für einen kurzen, unmög-
lichen Moment denke ich seine Grenzen nachfühlen zu können, 
vielleicht Fragen stellen zu können, oder Antworten zu flüstern. 
Sag mir, wo kommst du her?
Sag mir, wo willst du hin?
Sag mir, was hast du gesehen?
Weil ich hätte gehen sollen
Partikel, die den Atem stocken, sind sichtbar, dann am Schweben 
im Sonnenlicht und wirken sanft. Die Partikel bilden eine hauch-
dünne Schicht über allen Oberflächen in diesen und anderen 
Räumen. Ein kleiner Finger schreibt die Buchstaben des eigenen 
Namens hinein und manchmal ein Herz oder einfach nur SEX.
Ich lasse es wieder freifallen, auf das Holz, nach dem es sich sehnt, 
wie die leere Seite, strotzt es vor Begehren, verlangend nach Aus-
druck, die Wunde suchend.1 Dieser Raum streckt sich unmerklich, 
doch ich merke, oder ich werde verrückt, wie die Frau, die mich 
geboren hat, in einer Zeit, in der viele starben. Eine Frau, deren Fal-
ten ich nicht mehr erleben durfte. Mit der ich aber von Zeit zu Zeit 
spazieren gehe, in den Simulationen, entworfen von anderen Frauen. 

1  Karen Barad, „What is the Measure of Nothingness? Infinity, Virtuality, Justice“.
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Das Zimmer ist klein und kostet groß. Niemand will hier hoch. Sie 
würden lieber alle unter die Erde kriechen. Ich bin gerne hier oben. 
Jetzt geht es noch. 
Du hättest gehen soll.
Ich werde bleiben.
Du hättest gehen soll. 
Ich kann noch bleiben.
Nachts schreien die Wände. Sie ziehen sich zusammen. Sie dehnen 
sich. Ich bin mir nicht sicher, welche. Egal wie viele Löcher ich 
in die Decken schlage, um sie zu beruhigen, sie hören nicht auf 
sich zu winden. Die Wände, die Fenster, das Holz und das Licht, sie 
haben alle Zungen, die sich nicht brechen lassen.
Das Licht, das sich erst anschleicht, in der Ecke meines Fenster-
rahmens verharrt, kurz, breitet sich dann aus, schnell. Ich ziehe an 
meiner Zigarette und nippe an meinem Kaffeeersatz. 
Gestern bin ich wieder runtergegangen. 
Ich habe die Treppen genommen. Seit ich vor drei Jahren für zwei 
Stunden stecken geblieben bin, macht mir der Aufzug Angst. 
Schwere Last lasse ich hochziehen ohne mich. Das passiert aber 
selten, ich habe nichts schwerer als meinen eigenen beschwerli-
chen Körper. Ich nehme die Treppen. Der Steinboden ändert seine 
Struktur ab dem dritten Stock. Die erste Zäsur von vielen, oder 
einigen, ich zähle sie nicht. Vor den Türen der ehemaligen Woh-
nungen, heute skaliert in zwanzig bis dreißig Quadratmeter große 
Zimmer, sitzen die Nachbar*innen. Es ist zu heiß im schattenlosen 
Hinterhof und zu einsam in den Zimmern. 
Im Erdgeschoss liegt Memo angelehnt an Erwin. Ich grüße Erwin, 
und tätschle Memo am Kopf. Erwin fehlt das rechte Ohr und Memo 
der Schwanz. Die Zimmer wissen nicht, zu wem Memo gehört. Er 
war irgendwann einfach da und ist geblieben. Vielleicht gehört er 
zu den Streunern, die durch die Straßen ziehen und Katzen jagen. 
Die Zimmer wissen es nicht. Sie stellen ihm Resteessen vor die 
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Schnauze und er bleibt. Mir stellen sie auch manchmal Resteessen 
vor die Tür und ich bleibe. Vor zwei Wochen habe ich den Kindern 
dabei zugehört, wie sie nach vorher selbst angemalten Eiern im 
Haus gesucht haben. Sie waren laut. Lauter als die Wände. Lauter 
als das Holz.
Ich setze meine Sonnenbrille auf. Vor dem Haus steht ein Strei-
fenwagen. Zwei Polizisten in weiß diskutieren mit Sercan. Ihm 
gehört das Wettbüro/Imbiss/Lebensmittelhandel am Eingang. 
Dort sitzen Onkels, die keinen anderen Ort haben, den ganzen Tag 
auf Barhockern und spielen Kamelidenrennen. Sie setzen immer 
auf die gleichen Kamele, die sie alle beim Namen und der Herkunft 
kennen. Ich gehe an Sercan vorbei und gehe in den Imbiss/Wett-
büro/Lebensmittelhandel. Der Imbiss hat keinen Namen.
Bekir Abi steht in seiner typischen Phonepose hinter der Theke. 
Der Gerät schneidet am Spieß. Ich setze mich auf einen Barhocker.
Selam, Bekir Abi, sage ich 
Aleyküm Selam, was geht? fragt er.
Nicht viel, sage ich 
Was los, lange Nacht? fragt er.
Nein, Staub und Fenster, sage ich 
Lass doch ma’ den kak neu machen alta! sagt er 
Passt schon, sage ich und bestelle einmal Joghurtsuppe. 
Mit Eis und Minze? fragt er. 
Ja, bitte! sage ich 
Bağışüstüne, sagt er
Sağol, sage ich und bekomme eine Notiz von mir selber,
Vergiss nicht später.

Ich kaufe eine Flasche Ziegenhornmelasse, Ingwer und Chiliflo-
cken und gehe wieder hoch. Vor den zwei Innentüren sitzen Z8 
und Z32. Memo liegt zwischen ihnen und lässt sich verwöhnen. 
Z8 reicht mir eine Handvoll Walnüsse aus ihrem Garten am Rande 
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der Stadt, die immer breiter wird. Im ersten Stock ist es ruhig. Im 
zweiten steht die Lehrerin am Fenster und raucht Hasch, das sie 
selber anbaut, zu teuer im Handel, sagt sie. Ich hebe die Hand zum 
Gruß, sie grüßt zurück. Im dritten Stock ist es merklich wärmer. 
Ab jetzt wird es heiß und dann heißer. Ich öffne die Tür zu meinem 
Zimmer, das Holz knurrt.

*

Das ist ein Spiel. Das ist nicht echt. Das ist ein Spiel. Das ist nicht 
echt. Das i

sie strahlt in mein gesicht, wie die sonne in die wunde. 

sie sagt: “here is comfortable
  here is safe 
   stay here” 

and i’m staying. 
you wouldn’t understand how much i teem to stay …

       “i wouldn’t” 

you wouldn’t understand how much i yearn to understand, you

       “i wouldn’t” 

do you ever think of me when i’m gone?

       “stay here
        here is safe”
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and i walk. in die sonne. sie schimmert auf den boden, ich fühle rot zu 
dunkelrot. ich gehe meine kanten pressend. ich gehe und fühle keine 
hitze, keinen wind. sehe keine partikel schweben, die in meine flügel 
beißen. ich drehe nach links, ich drehe nach rechts und drehe nach 
oben ganz nach oben, bis oben unten ist. bis du wieder erscheinst in 
meiner form. ich laufe sie ab. alle realitäten suchend nach dir. und 
sage 

you made this for me. 
         “i wouldn’t, it is just a gomboc in space” 2

it’s just a gomboc in a space. 

in meinem raum. ich weiß nicht, wann du gegangen bist. ich weiß 
noch, wie du kamst, mit dem versprechen zu bleiben. in dieser dich-
tenden dunkelheit, wo das maß des seins nicht re-action ist. das maß 
des seins is just being differently. stehend, gehend, schwingend. nicht-
stehend, nichtgehend, nichtschwingend. and you have been with me, 
here in this place. How to begin? 
stop making that noise! that noise without a trace!

       “i couldn’t”

Unter meiner rechten Pobacke vibriert ein Phone.
Du gehst heute in den Berg, lese ich. 
Der Wind ist wieder stärker geworden. Ich ziehe mir einen Pulli 
an und koche Tee. Ich drehe mir Hasch von der Lehrerin in meine 
Zigarette und setze mich wieder vor den Bildschirm. 
Sie liegt auf der Couch, im Schoß eines anderen. Ich weiß, wer 
es ist. Das sind ihre Anfänge. Ich gehe gerne durch ihre ersten 
Simulatoren. 

2  Gökçe Göbüt, Quasicritical (2023), {www.gokcegobut.com/quasicritical}.
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Das Hasch dreht mich. Ich schiebe mir eine Dattel in den Mund.
Sie flüstert: 
„Her şeyden biraz önce, her şeyden biraz sonra. 
Uyandık ve o karşımızdaki kocaman dağ ikiye yarıldı.“3 
So I follow the crack into that mountain, to find her.
It was then that I saw it, her words on
my fingertips and I heard myself say, read to me like you’re dropping 
something.
For a long, long, long time I searched for her, for her hands that had 
placed her words on my fingertips, for her throat from which my 
voice came out.
Then at some point, I had already drunk a thousand kinds of coffee, 
my tongue
swollen, hanging from the corner of my mouth, I looked down at the 
four-legged words they crumbled, they fell, onto the black and red 
carpet and with them my lutes. 
I buried them and spoke my grandmother’s prayers, so that they could 
find peace. Since then,
I wait
Die Geister der ehemaligen Steine sind es vielleicht, die mit den 
plötzlich aufkommenden Winden weinen, oder erzählen, die mich 
nicht wollen schlafen lassen, die sich in Haufen in meinen Körper 
legen, strafen für eine Sünde, die nicht ich begangen habe. Wenn 
ich manchmal gehe tief hinein in das Haus, seine Wurzeln nur 
wenige Meter unter meinen Füßen still liegend fühle, um abzu-
stellen etwas Unbrauchbares, sitze ich kurz an dem kleinen Hügel 
Vergangenheit. Wie abgelegte tote Haut sieht es aus, manchmal 
wirkt es kleiner, manchmal wirkt es größer. Aber es ist immer da. 
Der Hügel an Baumaterial, Müll, Putz, Staub und alles, was mensch 
und das Haus nicht mehr gebraucht, beruhigt mich manchmal. 

3  Gökçe Göbüt, Year 2000. (Übersetzung: „A little bit before everything, a little bit after 
everything. We woke up and that huge mountain in front of us split in two.“)
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Und an anderen Tagen, ist es mir egal, und an anderen Tagen, sehe, 
übersehe ich es, bewusst oder unbewusst. 

Mein Phone vibriert. Ich sehe es noch nicht, doch ich fühle es kom-
men, langsam. Ich schiebe die Vorhänge zur Seite und öffne das 
kleine Fenster. Ich schlucke Tabletten und koche Kaffee. Ich drehe 
mir eine Zigarette, rauche sie, bis der Kaffee fertig ist und drehe mir 
eine weitere, mit der ich mich vor das Fenster setze. 

Es scheint wieder hinein. 
Dieselbe Stelle treffend. 
Und die Wände werden kurz leise. Und das Holz wird stumm. 
Und ich liege still für einige Stunden, bis 
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Sie warten darauf abgeholt zu werden, und wie üblich stehen sie da 
wie Idiot*innen und starren den Pfeiler an, der einige hundert Meter 
entfernt in der Sumpflandschaft in die Höhe ragt. Diesmal sind es 
11 Tourist*innen, und ich weiß, sie versuchen schon jetzt, sich die 
Brücke vorzustellen, aber selbst das später folgende Hologramm 
wird ihnen nichts nutzen, denn sie verstehen einfach nichts, und 
ich kann es ihnen nicht einmal übelnehmen. Wenn ich genügend 
Geld hätte, um mir solch eine Reise wie sie leisten zu können, würde 
es mir an ihrer Stelle wohl ähnlich gehen. Und auch für mich, der 
sich seit Jahren mit der Zeit um 2000 beschäftigt, ist es oft schwer, 
ein klares Bild vor Augen zu haben.

Ich binde mein Boot los, ich weiß, sie werden mich dabei 
beobachten, ich lasse mir Zeit. Ich streife mir meine Handschuhe 
über, steige auf das Boot, setze mich und nehme das Paddel zur 
Hand. Ich suche den richtigen Griff, positioniere meine Finger 
mehrmals ein wenig um, dann rudere ich los, auf die 11 zu, die sich 
mittlerweile nicht entscheiden können, ob der Pfeiler oder ich im 
Boot die größere Attraktion sind.

Bevor ich sie einsteigen lasse, kontrolliere ich ihre Anmel-
dungen. Ich sehe, 8 haben das klassische Autocrash-Package, 3 das 
Selbstmord-Package gewählt. Dann manövrieren sie sich aufs 
Boot, wie es ihnen entspricht, die Begeisterung über das Schwan-
ken unseres Gefährts ist in dem Pfeifen, gutturalen Grunzen und 
murmelnden Brabbeln zu spüren.

Ich zähle durch, dann beginne ich mein Programm abzu-
spulen. Bitte kontrollieren Sie regelmäßig den Sitz Ihres Helmes und 
die Füllanzeige Ihrer Sauerstoffflasche. Bei Problemen melden Sie 
sich unverzüglich mit dem Codewort „Hilfe“. Achten Sie auch auf 
die anderen. Antworten Sie mit „Ja“, um zu bestätigen, dass Sie die 
Kontrolle durchgeführt und die Informationen verstanden haben.
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Die „Jas“ dringen in Übersetzung zu mir durch und ich 
beginne zu rudern. Alle von ihnen sind weit gereist, aber die 
meisten sind das erste Mal auf einem Boot, die Bewegung auf 
sumpfigem Wasser ist eine existenzielle Erfahrung für sie. 
Gemächlich rudere ich uns vorwärts und bleibe ruhig, bis ich 
das Gefühl habe, die 11 hatten genug Zeit, die neuen Eindrücke 
auf sich wirken zu lassen.

Dann erzähle ich, dass der Ursprung der Donau streng 
genommen noch immer ungeklärt ist. Ich erzähle vom Bau der 
Brücke, von primitiven, mobilen Kommunikationsmitteln, von 
politischen Verwerfungen und von langen Transportwegen, die 
meist per motorisierten, fossil betriebenen Fahrzeugen oder 
Schiffen zurückgelegt wurden. Man müsse sich auch vorstellen, 
dass zur Hochzeit der Mobilität über 2 Millionen Menschen in der 
Stadt gewohnt haben, und über 8 Milliarden auf der Welt, mittler-
weile unvorstellbar für uns. Wobei eben nicht nur die Menschen 
mobil waren, sondern vor allem auch Materialien und Produkte, 
ich zitiere aus meinem Spezialgebiet, der  Produktwerbung der 
Zeit des Spätkapitalismus: Frische Zwiebeln, Klasse II, Ursprungs-
land: Italien, nachhaltig verpackt. HÖGSMA-Schneidebrett, Bam-
bus, 42 × 31 cm, pflegeleichtes, strapazierfähiges Schneidebrett aus 
Bambus, das sicher an seinem Platz bleibt, leicht zu handhaben 
ist und deine Messer schont. Auch als dekoratives Servierbrett, als 
Topfuntersetzer oder als Ablage für den RÅSKOG-Servierwagen 
geeignet, Made in Indonesia. Mit dem neuen Galaxy kannst du dein 
Leben kreativ, produktiv und unkompliziert gestalten. Mach dich 
bereit für eine Welt, in der dir alles offensteht. Alles in einem Gerät. 
Alles in deiner Hand.

Ich erkläre, dass die Zwiebeln also über 500 Kilometer, 
das Schneidebrett wohl über 11 000 Kilometer zurücklegen muss-
ten, und komme so auf den Bau der Praterbrücke zu sprechen, 
die zentraler Bestandteil der Stadtautobahn mit dem mystischen 
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Namen A23 war. Mehrmals sage ich A23,
A23
A23
A23

wie eine Beschwörungsformel wiederhole ich den Namen 
und der Blick der 11 bleibt auf den einsam im Grünbraun dastehen-
den Brückenpfeiler gerichtet, der sich wie ein Obelisk aus Stahl-
beton phallisch zum Himmel streckt.

Dann ist der Moment gekommen, die Brücke wird als Holo-
gramm wiedererweckt, sie spannt sich über das Sumpfgebiet, wo 
früher Wassermassen flossen, die 11 sehen die Brücke vor sich und 
verstehen trotzdem nichts, so weit entfernt von ihnen, so abstrakt 
ist das Konzept dieser Brücke für sie.

Die Straßen waren die Lebensadern, und die Brücke war 
essenzieller Teil der A23. In den Jahrhunderten vor dem motorisier-
ten Verkehr wurde vor allem das Wasser der Donau zum Transport 
genutzt, wobei man hier dazusagen muss, dass auch die Donau viel-
fältig manipuliert worden war, denn auch der Fluss des Wassers 
musste der Logik der Transportwege dienen.

Ich rudere mit kräftigen Zügen immer näher auf den ein-
zigen übrig gebliebenen, mit Granit ummantelten Brückenpfeiler 
zu. Ich weiß aus meinen Studien, dass vor über 5000 Jahren, im 
Alten  Ägypten, einer der ersten Hochkulturen, ein Obelisk die 
steingewordenen Strahlen des Sonnengottes darstellte und die Ver-
bindung zwischen dem Leben auf der Erde und der Welt der Götter 
anzeigte. Aber ich erwähne es nicht mehr, seit ich gemerkt habe, 
wie verwirrend das die Tourist*innen fanden, vor allem wenn ich 
dann darüber sprach, dass der Obelisk auch hier die Aufgabe hat, 
Verbindungen zwischen Welten herzustellen, man ihn also fast als 
Zeitreisemaschine aus Beton ansehen könnte, eine grandiose Pointe, 
wie ich finde. Leider blieb ich mit dieser Meinung oft alleine und 
fahre deswegen mittlerweile mit profaneren Dingen fort.
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Wir können von Glück sprechen, dass uns der Pfeiler in dieser 
Form erhalten blieb. Grund waren aber keine kulturellen Überlegun-
gen, sondern dieser Pfeiler konnte einfach aus Naturschutzgründen, 
die uns heute nicht mehr ganz klar sind, im Unterschied zu den ande-
ren weder gesprengt noch abgetragen werden. 

Der Pfeiler werde laufend renoviert, erkläre ich.  Jährlich 
werde eine sechsstellige Summe in ihn investiert. Erst im Laufe 
der Zeit habe er sich zu dem entwickelt, was er nun ist: ein 
Tourismus-Hotspot.

Ich lasse die 11 durchschnaufen und ein wenig miteinander 
reden, die erste Aufregung hat sich gelegt, dann starte ich Phase 
Zwei meiner Tour. 

Vor etwa 2500 bis 3000 Jahren, im antiken Griechenland, der 
Wiege der Zivilisation, wie sie in leichten Abwandlungen später auch 
hier in Wien gelebt wurde, gab es Hades, die Unterwelt, das Reich 
der Toten, das nur betreten werden konnte, nachdem man mithilfe 
eines Fährmannes einen Fluss überquert hatte, und auch ich möchte 
Sie nun ins Reich der Transformation hinüberbegleiten, oder wie es 
früher hieß: zum Sterben und zu den Toten.

Obwohl die Straßen, wie auch die A23 eine war, als Lebens-
adern geplant und vermarktet wurden, gab es allein im Areal Wien 
jährlich etwa 5000 Unfälle, circa 20 davon mit Toten. Die Lebens-
adern waren also mit Asphalt und Leichen gepflastert. 

Ich erzähle weiter von den Toten, die vor 500 Jahren ent-
weder verbrannt oder in der Erde vergraben wurden. An die-
sen Stellen wurden dann Grabsteine zur Erinnerung errichtet. 
Interessant sei, dass viele dieser Grabsteine aus Granit herge-
stellt wurden, also eben dem Material, das den Brückenpfeiler 
ummantelt, und zwar, wie wir aus der Forschung wissen, aus rein 
ornamentalen Gründen.

Nun war der Sicherheitsgedanke um 2000 ein bestimmen-
der, galt aber ausschließlich für menschliche Lebewesen. Am 
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Zentralfriedhof zum Beispiel, dessen Erde besonders gut geeignet 
war, Kadaver rasch verwesen zu lassen, wurden Jäger engagiert, 
um die Ruhe der Toten zu wahren. Die Jäger sollten Fasane, Hasen 
und Wildkaninchen von den Grabstätten fernhalten. Man stelle 
sich also eine kultische Stätte vor, über die Männer mit primitiven 
Waffen streunen, um den Lebenden an den Kragen zu gehen. Es 
darf unter den Toten bloß nicht zu viele Lebewesen geben. 

In der Fachliteratur spricht man deshalb auch von „preserving 
death, not protecting life“ als Spezifikum dieser Zeit. Dies bildet sich 
auch im Umgang mit der Brücke ab. Von Tauben bis hin zu Pilzen 
wurde gegen jeglichen Lebendbefall vorgegangen. Das Leben störte, 
machte Lärm, richtete Schaden an, es musste gezügelt werden, die 
Transformationen mussten eingedämmt und kontrolliert werden.

An diesem Punkt sehe ich vor mir, wie Knochen zu Erde 
werden, Beton wieder zu Sand, Granit sich wieder verflüssigt 
und zu Magma wird, und dann muss ich mich an meinen Auftrag 
erinnern. Ich schüttele mich kurz durch, ermahne mich zur Kon-
zentration und lege mit dem Boot an einer schmalen, mit Binsen 
und diversen Gräsern überwucherten Insel an. Es ist nun Zeit für 
eine Schatzsuche. Die 11 dürfen sich für etwa 15 Minuten auf der 
Insel und natürlich auch im Wasser bewegen und alles behalten, 
was ihnen unterkommt. Tourist*innen haben dabei schon rostige 
Nägel, Knochensplitter und diverse Plastikkapseln gefunden. Der 
spektakulärste Fund war aber bestimmt ein noch eindeutig erkenn-
barer Rückspiegel eines Personenkraftwagens gewesen. Während 
noch begeistertes Raunen durch die Gruppe geht, wiederhole ich 
meine Bitte, regelmäßig den Sitz des Helmes und die Füllanzeige der 
Sauerstoffflasche zu kontrollieren und vertäue das Boot.

Nun schwärmen die 11 aus. Unsicher stapfen sie über den 
feuchten Untergrund, heben jeden Kieselstein auf und begutachten 
ihn, als könnte er ihnen von vergangenen Zeiten erzählen. Und wer 
weiß, vielleicht ist dem sogar so.
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Während die 11 die Insel erkunden, den Blick auf den Boden 
gerichtet, erlaube ich mir die Anmerkung, dass ja auch noch immer 
nicht geklärt sei, ob wir mit unseren Expeditionen Bakterien, Pilz-
sporen und Einzeller, also das Leben, in den Weltraum geschossen 
haben, ob möglicherweise hier in diesem oder einem ähnlichen 
Sumpfgebiet alles seinen Ursprung genommen hat? Oder war es 
umgekehrt, und die Zellen kamen aus anderen Welten zu uns? Mit 
einem Asteroiden zum Beispiel? Oder gar absichtlich? Von euch? 
Damit ihr jetzt einen Ort habt, den ihr besuchen könnt? Wer stand 
eigentlich am Anfang? Das Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist, 
dass die Erde in 7,59 Milliarden Jahren verglühen wird.

Ich merke, dass die 11 meinen Ausführungen nicht zugehört 
haben, viel zu sehr sind sie von ihren Fundstücken, die sie fest 
umklammert halten, in Beschlag genommen, als hätten sie Angst, 
dass ich ihnen das Glasbruchstück oder die Schraubenmutter bei 
der Rückkehr aufs Boot entreißen könnte.

Ich rudere weiter, diesmal direkt auf den Pfeiler zu, und 
damit startet die letzte Phase und gleichzeitig der Höhepunkt unse-
rer Tour. Ich bitte alle, die den Autounfall erleben wollen, sich am 
Heck des Bootes zu sammeln. Die 3, die sich gerne von der Brücke 
stürzen möchten, sollen zu mir kommen. Am Pfeiler erwartet mich 
schon ein Kollege, und auch das medizinische Team steht bereit, 
die 11 wollen vom Tod hören, vor allem aber seine Nähe spüren, 
aber natürlich unter kontrollierten, sicheren Bedingungen. Wer 
sich unverletzlich fühlt, kann sich schwer vorstellen, was das über-
haupt bedeutet: Tod.

Zuerst schweben die 3, die springen möchten, den Pfeiler 
nach oben und landen auf der Aussichtsplattform. Sie genießen 
den Rundumblick, die Donau wird ihnen in unterschiedlichen Ver-
läufen eingeblendet und sie hören Musik mit Bezug zu dem Fluss.

Früher wurden oft Netze und Barrieren an Brücken oder hohen 
Gebäuden montiert, um die Leute am Springen zu hindern. 
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Die Musik stoppt, die 8 Zurückgebliebenen starren gebannt 
nach oben, es dauert ein wenig, dann stürzt sich der*die Erste in die 
Tiefe. Kurz ist es so, als wären alle Geräusche verschluckt worden, 
und alle Blicke konzentrieren sich auf diese immer schneller wer-
dende Masse, die aus der Entfernung bloß wie ein schwarzer Punkt 
wirkt. Und dann der unvermutet laute Knall des Aufschlagens auf 
der sumpfigen Flussoberfläche, das Aufspritzen einer Fontäne aus 
Matsch und Wasser. 

Die Wucht erschreckt wie üblich alle anderen, und der 
zweite Sprung lässt auf sich warten. Der*die Erste wird während-
dessen vom medizinischen Team versorgt, alles wird wieder so 
weit hergestellt, das Spiel geht weiter, für den*die Erste*n kann die 
Reise als Donauleiche beginnen, der Körper, vom medizinischen 
Team in Position gebracht, lässt sich flussabwärts treiben. 

Als der*die 2 oben sehen, dass alles so läuft wie abgemacht, 
springen auch sie. Es kracht, Wasser und Matsch spritzen, die 8 
unten bei jedem weiteren Aufprall begeisterter. Die letzte Donau-
leiche wird unter Jubeln davongeschwemmt.

Obwohl das Selbstmord-und-Donauleichen-Package in 
letzter Zeit immer beliebter wird, ist das Autocrash-Package nach 
wie vor der absolute Favorit der Tourist*innen. Ich bringe die 8 
ans Ufer, zu unserer Straße. Der Asphalt ist von der Sonne auf-
geheizt. Ehrfürchtig bewegen sich die Tourist*innen darauf, der 
Effekt durch das Heruntersteigen vom Boot nochmals verstärkt. 
Manche befühlen die grobporige Oberfläche.

Grundsätzlich empfehlen wir, sich in Zweierteams zusam-
menzutun, sodass jeweils zwei aufeinander zufahren und ineinan-
derkrachen können. Das bringt die beste Erfahrung und spart uns 
als Organisation Zeit.

Alles ist ungewohnt: die Türen, die man selbst auf- und 
zumachen kann, die rauen gepolsterten Sitze, die Anschnall-
gurte, das Lenkrad. Wir haben sogar ein Auto mit Gangschaltung 
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auftreiben können. Unser*e Mechaniker*in könnte auch original-
getreue, mit fossilen Brennstoffen laufende Motoren einbauen, 
nur haben wir uns zumindest in diesem Detail gegen historische 
Korrektheit und für vereinfachte Bedienbarkeit entschieden.

Die 8 starten ihre Motoren. Noch können sie sich nicht vor-
stellen, warum diese Blechkisten einmal Freiheit bedeutet haben, 
auch ich konnte es mir nicht vorstellen, bevor ich selbst einmal 
gefahren bin. Dann geben die 8 Gas, die Blechkisten setzen sich 
in Bewegung, es beginnt zu prickeln, ich spüre es, als würde ich 
selbst in einem der Autos sitzen, die Landschaft fliegt an einem 
vorbei, man merkt kaum, wie man über den Asphalt beschleunigt, 
man ist schwerelos und ohne Zwang, die Idee von Freiheit setzt 
sich in den Köpfen fest, und dann lenken sie das Auto in das ihnen 
entgegenkommende, sie krachen ineinander, aus ist es mit der 
Freiheit, die Materialität ist in vollem Ausmaß spürbar, das Metall 
verkeilt sich, das Plastik splittert ebenso wie die Knochen, Fleisch 
wird aufgerissen und durchbohrt, es wird geächzt und geschrien 
und vor Begeisterung aufgestöhnt.

Aus den verkeilten Autos steigt Rauch auf, der Gestank von 
Gummi und Öl liegt in der Luft, dann werden die Fahrer*innen 
sofort versorgt, und wenn sie wiederhergestellt sind, strahlen sie 
glücklich, sie waren dem Tod nahe und durften wieder zurück-
kehren, sie bedanken sich, das Trinkgeld vibriert in meiner Tasche, 
ich verabschiede mich und rudere zurück zum Ausgangspunkt, 
zu meiner nächsten Gruppe, Bootstour Donau-Obelisk A23, jeden 
Freitag und Samstag um 10 Uhr, 13 Uhr, 16 Uhr, bei Voranmeldung 
und einer Gruppengröße von mindestens 8 Personen auch zu anderen 
Terminen möglich.
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Fiston Mwanza Mujila
Variationen über ein verlorenes 

(vielleicht sogar verdammtes) 
Haus und andere alltägliche 

sowie bedeutungsvolle Dinge 
(für einen Jazzmusiker oder 

ein großes Ensemble)

Haus 2500
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In der Ferne sieht man eine Reihe Windräder
Sind sie wirklich seelenlos?
Jetzt ist es wieder still 
Es ist kalt
Es ist dunkel
Die Stehlampen versagen
Alle zwei Minuten und neun Sekunden
Seit zwei Jahren und einigen Wochen geht 
das schon so 

Die Häuser sind nur mit Kerzen beleuchtet
und jeden Freitag mit Öllampen 

Die historischen Gebäude sind von gigantischen 
Gärten umgeben 
(voller halbtoter Blumen und Pflanzen)
Die Bordelle, Lokale, Krankenhäuser und Sanatorien 
sind beinahe leer
Auch die Gefängnisse, Polizeistationen, 
Kupferfabriken, Raffinerien
Sind die Bewohner:innen endlich nach Sansibar 
gezogen?
In den Kindergärten, Bäckereien, Sporthallen 
und Zoos stehen riesige, sich drehende Räder, 
die Flammen spucken
Alles ist so düster
Man hört nichts

Man riecht nichts (keine Zigarette, kein Essen, nicht 
einmal einen Furz)
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Man sieht nichts (keinen umherstreunenden Hund, 
kein obdachloses Kätzchen)

Die Hauptstadt
Beziehungsweise dieser Teil der Hauptstadt
Eingeschlafen, blutlos, gelähmt, begraben
So scheint es
Wie ein Meer nach dem Sturm 
Wie ein Mensch nach dem Sex

Dem Viertel ist kaum mehr anzusehen, dass es hier 
einmal die imperiale und pompöse Favoritenstraße gab
(Nach Angaben des Dichters wurde sie seit der 
großen Überschwemmung und der danach folgenden 
sintflutartigen Regenfälle des Jahres 2436 in mehrere 
Abschnitte zerrissen)
Nur die gepflasterten Gehwege (gestützt von langen 
Eisenstangen) sind noch da
Ein oder zwei umgestürzte Spritzwagen liegen in 
ihrer milchigen Flüssigkeit
 
Der Dichter, das einzige Wesen, 
das sich noch erinnert
(Er ist etwa hundert Jahre alt,
knabbert Gras und verschlingt gierig ein 
gelbliches Gebräu)
erzählt, dass diese Straße einmal andere Namen trug
stolz und oft auch etwas ungeschickt
(weil manche Namen schwierig auszusprechen 
sind oder nach Alkohol riechen)
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Dutzende, Hunderte von Namen
Der Dichter
(verstörte Augen, aufgerissener Schlund, wie ein 
brodelnder Vulkan)
gibt sogar an, dass die Favoritenstraße
(nach oder vor dem großen Ereignis, je nachdem) von 
seinen Bewohner:innen oftmals umbenannt wurde
Holzstraße
Manganstraße
Benzinstraße
Metallstraße
Alpenstraße
Afrikastraße
Vietnamstraße
Ziegenstraße
Krötenstraße
Opernstraße
Aluminiumstraße
Kamerunstraße
Grazstraße
Kupferstraße
Stahlstraße
Eisenstraße
Flughafenstraße
Erdölstraße
Zinnstraße
Betonstraße
Uranstraße
Architektenstraße
Neue-Welt-Straße
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Kongostraße
Äthiopien- und Polenstraße
Sumpfgebietstraße
Madonnastraße
Inselstraße
Warum wurde diese Straße so oft umbenannt?

Ist die Bevölkerung der Hauptstadt
(Frauen, Männer und Kinder, nach oder vor dem 
großen Ereignis)
jemals wieder aufgewacht?
Haben sie wirklich (wie besessen) alle Straßen 
umbenannt
inklusive ihrer Favoritenstraße?
Wollten sie ihr Unglück abwenden?
Waren sie betrunken und litten an Lepra?
Hat dieses ganze Szenario etwas mit dem 
Klimawandel zu tun?
Mit dem rasant ansteigenden Meeresspiegel?
Mit den Migrationen von Nord nach Süd?
Mit den warmen, sonnig-regnerischen Wintern?
Mit den verschneiten Sommern?

Auf all diese Fragen 
keine einzige einfache Antwort
Sogar der Dichter bleibt (trotz seiner Weisheit und 
Nostalgie) sehr schüchtern, vage, ausweichend 
und wird sogar wütend, wenn man ihn darauf 
anspricht, er verspricht sich, er motzt, er gerät außer 
sich, erblindet vor Wut, er zischt, er flippt, er redet 
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Kauderwelsch, er dreht durch, wischt sich die 
schmutzigen Füße ab, er knabbert ein Stück Obst, 
er raucht einen Joint, schaut in den Himmel und will 
dort die Zukunft entschlüsseln
Wenn es wahr ist, dass die Favoritenstraße
Schauplatz vieler Dinge gewesen ist
(es geht hier um Bluttaten, die Geburt kopfloser Tiere, 
das fünfzig Jahre andauernde Verschwinden von 
Männern, die zahlreichen Zwillingsgeburten im Jahr 
2436, es geht um unheilbare Krankheiten, Flugma-
schinen, die Schändung von Gräbern und einen sint-
flutartigen Regen, der im Jahr 2432 über zwei Monate 
andauerte, es geht um Bäume und Sträucher, die aus 
dem Beton wachsen, um nachtaktive Tiere, die durch 
Fenster und Schornsteine in die Häuser dringen, 
es geht um riesige Geräte am Himmel)
Erklärt sich das alles durch die Änderung der 
Straßennamen
oder durch das große Ereignis?
Was war zuerst:
Das große Ereignis oder die abrupte, kannibalistische 
und groteske Benennung der Straßen?

Alles ist ruhig
Alles stirbt
Das Gebiet ist von einer beißenden Stille erfüllt
Wie eine Kathedrale
Der Dichter schließt seine Notizbücher
In die er seit Jahrzehnten Namen und Stammbäume 
kritzelt
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Derer, die gegangen sind
Um nicht zu vergessen
Er ist der einzige Bewohner der Favoritenstraße 17
Die er in seinem Büchlein in einen großen Basar 
verwandelt

Der Dichter schaltet nach und nach alle seine 
siebzehn riesigen Ventilatoren aus
Und auch die anderen trapezförmigen Geräte zur 
Reinigung und Befruchtung der Luft
Er zieht seine Stoffstiefel an
seine Sonnenbrille
Er verschließt seine Wohnung mit einem 
Doppelschloss
Er taumelt die Treppe hinunter
Statuen, Männer und Frauen, bevölkern das Gebäude
Am Boden nun Sand und Lehm statt Fliesen
Auch die Fenster und Türen wurden vergrößert, 
um mehr Luft rein und raus zu lassen

In seiner Eile rempelt der Dichter die Statuen 
beinahe um

Einigen wurden schon die Köpfe abgerissen
Immer noch wegen der Ereignisse?
Es ist das Jahr 2480
Sechs Monate und sechsundvierzig Tage sind 
seit Jahresbeginn vergangen
Es ist Mitte Juli
Es ist extrem kalt
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Riesige Schneefelder brechen vom Himmel
Seit mehreren Stunden schon
Gekleidet in einen langen, karierten Mantel
Geht der Mann die Favoritenstraße hinauf
Und hinunter
Er hält eine Flasche Wodka in der Hand
Die er nach und nach aussäuft 
Die Straße ist holprig
Schlaglöcher
Sträucher, die aus dem Asphalt wachsen
(oder was vom Asphalt übrig ist)
Der Dichter bemerkt
(mit Wut oder Bitterkeit)
Die wilde Natur um ihn herum
Erinnert sich an die guten alten Zeiten
Vor den Ereignissen 
Die alte Favoritenstraße, denkt er mit einem Kloß 
im Hals
war ein Epizentrum der Emotionen, ein Treffpunkt 
der Zivilisationen, ein Reservoir der Träume
Mindestens zehn Veranstaltungen fanden hier jede 
Woche statt
Demonstrationen gegen Waffenhandel
Proteste gegen den Verkauf von Meerestieren
Demonstrationen gegen die Einstellung des 
Wintersports
Demonstrationen gegen das Tragen von Waffen
Demonstrationen gegen die Abholzung der Wälder
Proteste gegen die Verwendung von Holz
Hochzeitsfeiern und Wiederverheiratungen
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Messen
Afrikanische Rituale und Zeremonien 
Karnevale (mit Kamelen) und Maskenbälle
Open-Air-Konzerte
Pferderennen
Hundekämpfe
Riesige Messen
Flohmärkte
Straßenmusikanten
Akrobaten
Sambatänzer
Schlangenbändiger
Straßenzeitungsverkäufer
Damals, damals

Meine Urgroßeltern
hatten sich gerade in der Favoritenstraße 
niedergelassen
erzählten meine Großeltern
Als die Stimmung ihren Höhepunkt erreicht hatte
Auf der Straße liefen die Menschen zusammen
ein Leben, in dem wir uns selbst vergaßen
Bars, in denen wir bis 6 Uhr morgens tranken
Kirchen mit lauter Musik
Tierapotheken
Dreistöckige Bordelle
Ställe für Fuchspferde
Es war extrem heiß
Wie in der Hölle
Deshalb beschloss man, von allen Straßen Wiens 
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den Asphalt zu entfernen
Meine Eltern,
fuhr der Dichter fort, 
erklärten, dass das Haus in der Favoritenstraße 17 
seinen Charme bewahren sollte
Ein Ziegelhaus, rot, blau, grün angemalt

Menschen kamen von überall her
von allen Kontinenten
Mit Gewürzen, Reiswein, Salz, Pfeffer, Zuckerrohr,
In der Favoritenstraße aß und sprach man in allen 
Sprachen der Welt, sogar in ausgestorbenen Sprachen
Man fing im Juni an, Weihnachten zu feiern
(Schnee fiel nur im Mai, Juni und Juli)
Und dann geschah das Ereignis
Alles hörte auf
Die Menschen nutzten alle möglichen Mittel, 
um die Stadt zu verlassen
Sie gingen, um in fernen Ländern Zuflucht zu suchen
Man sprach damals über KwaZulu Natal
Zentralkongo und Japan
Dort gab es immer noch Essen, Arbeit, Gras 
und Trinkwasser
So erzählt man es sich heute noch
Der Dichter geht und trinkt sein Getränk
Der geizige Blick
In den Himmel
Wo eine große, kartoffelförmige Maschine 
gerade wendet
bevor sie weiter in den Süden fliegt 
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Der Dichter schimpft auf seine Mutter 
In der Ferne sieht man eine Reihe Windräder 
Sind sie wirklich seelenlos?
Jetzt ist wieder alles ruhig 
Alles ist kalt
Alles ist dunkel
Die Stehlampen versagen 
Alle zwei Minuten und neun Sekunden
Seit zwei Jahren und einigen Wochen  
geht das schon so
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Die denkende 
Hand ÜStranslated  

from a future 
tongue

Ann Cotten

Brücke 12000

50
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Wie kam es zu
Wie kam es zu
 Wer fragt noch so
 Wie kam es zu x Wie kam es zu y

Wenn man so fragt gibt es aber Antworten
Die Antworten heißen die denkende Hand

 Willkommen! Schlag auf den Stein and you feel your palm!

Was ist Hand.
Hand ist biologischer Wurmfortsatz zwischen Fuß und 
 Fingerabdruck (Identität)
Entwickelt von Affen: oppositioneller Daumen (Intentionalität)
Entwickelt von Spätaffen: Debattenkultur als evolutionäres 
Ritual vong ... Ideen? Meinung.
Bios als Muster zeichnet sich durch Intentionalität aus.
Die Nachzeichnung von Mustern durch Leben betont die Kanten, 
die Ritzen. Kontraste, Konflikte.
Ein Beispiel: Diese Brücke mit dem Knick: Der Fluss ist längst 
woanders, auch das, was einmal so wichtig war, die sogenannte 
Verkehrsader, diese anthropozänische Nachzeichnung einer bio-
logischen Verkehrsform, auch mittlerweile obsolet, wir bouncen 
jetzt die Daten dezentral und sie organisieren sich selbst,

das ist die gespreizte Version, könnte man sagen,  
von der  denkenden Hand
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S PA L T K O R R O S I O N SPLIT MILK OF CHALK 

Change is react io n
stay local

crevice c o r r o s i o n

すきま腐食

Was ist Beispiel?
Wie meinen? Wollen jetzt noch mehr Beispiel extra, oder fragen 
Definition Beispiel?

1. Definition Beispiel
Wenn Hand Definition, dann Fingergliedknochen Beispiel. 
Aber gibt es kein Definition ohne mindestens fünf Beispielen 
見て haben sie schrägen Winkel, das ersetzen Grammar mite 
Triangulation.

2. Beispiel Beispiel
Beispiel Metapher.
Metapher selbst Beispiel: für denkende Hand.
Theoretiky von Markt in Früh-Anthropozän (ca. A. D. 1900 /   
明治三三 / 1317) sprechen von „unsichtbare Hand“. Damit 
meinen sie, dass die Arbeit, die vorher 見て denkenden Händen 
verrichtet wurde, anders verteilt wurde. Somit entstand virtuelle 
denkende Hand, (Abakus, Rechenmaschine): Metapher stärken 
sich 見て Diversifikation.

Veränderung ist

 Reaktion  u n d  l o k a l
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Die nicht denkende denkende Hand

Verkehrsadern wurden benannt nach Adern der Affenkörper.
Adern der Affenkörper wurden benannt nach Wasserwegen.
Wasserwege transportierten Kies.
Die Affen starben an Verkalkung, nachdem sie die abgeschliffe-
nen Flusskiesel in Zement verklebt hatten.
Ein Mangel an Abschliff ist ein Überschuss an Konservierung 
sprich Verkalkungsinfrastruktur.
Der Schutz vor Oxidation entspricht ungefähr dem Grad der   
Verkalkung, sofern die Fixierung des Schutzes 見て Zementie-
rung erfolgte.
Ein Stent, eine Flussregulierung, stellte den Durchschnitt als 
Konstante ein.

Relation zwischen Hand 
und Baumdiagramm

Die Überlieferung sprechen  
見て eine Verwechslung von 

Hand und Baum. 手、木 wobei 
aber auch Fell, Zotteln 毛, 

Sprosse 芽, Reis 米 und andere 
Verzweigungsarten, die vor 

dem Konzept der Einhegung 
ihre Eigenheiten und 

Nutzweisen in verschiedenen 
Algorithmen entfalteten und  

見て Verwechslungen 
ihre Diversität und 

Interkonnextion bewahrten.

Relation between the hand 
and the tree diagram

Tradition mentions, 
confounding some things, 
hand and tree. 手、木 but also 
fur 毛、 sprout 芽、rice 米 
and other kinds of branching, 
which unfolded their specific 
tendencies (and usefulnesses) 
before control started to 
snowball. Confoundations 
interconnected species  
and ensured stable  
variation, diversity  
and interconnection.
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Ein Vergleich: Wenn der Durchschnitt zwischen Finger 
und Handfläche als Norm fixiert würde. Konterganhände, 
Midjourney hände. Fäuste. Fäuste überwachsen Finger. Da haben 
wir es. Fäuste wieder von von Fingern gebauten Geräten über-
wältigt (Taser). Da haben wir es wieder.

Geschützt 見て erblindende Evolution vor den Ursprüngen ihrer 
Erklärungen, gingen die Spätaffen ein in ihre Schutzbauten und 
die Verkalkungskomponente ihrer Verkehrsadern.

Protected in other words, from the origins of their explanations, 
the late monkeys entered their protection facilities and stoked 
the calcification factor of their traffic arteries.

Verklebte Welt

Die verklebte Welt verwüstete. In der Wüste entwickeln sich 
neue Auswahlen von Spezies. Biodiversität ist verringert, was die 
Beziehungen verschiebt. Die Finger wurden länger, die Hand-
fläche wurde kleiner.

Wossat mean? どういう意味？
Issa Metaphor fora economy procedures. どういうこと？対策？
過程？発展？ 誰かが決めた上で行った出来事？
Can you reformulate your question 見て the currency language?
What does that mean?
What does that mean is a quote from the early MTV hit “Frontier 
Psychologist” by the Avalanches.

Ž
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Živye bashô は結果的に働く場所から遠ざかるという。働く場所 
は結果の場所から遠ざかる、とも言えよう。何方でも消費の場所と
して経済に入る。経済の下で、人間はユーザーとしてより消費者と
して記録されてきた、というのかな？

This was not a question. We only answer questions.

Substance and Accidents

Substance and Accidents 
was name of technoculture. 
Techno culture can be imagi-
ned as a kind of music upon 
which are mounted frag-
ments of grammar. Grammar 
was stub of thinking hand, 
for a time functioning as 
thumb, before widening 
(broadening) and finally 
over several 万  (10 000) 
years eroding IN oppo-

sitional function. After 
that oppositional func-
tion fell to sky.

Substanzunfälle

Substanzieller Unfall war der 
Name der Technokultur. Tech-
nokultur kann man sich vorstel-
len wie eine Art Musik, auf der 
grammatische Fragmente mon-
tiert sind, die aber auch struktur-
gebend sein können (im Zweifel 
gibt einfach die Schwerkraft oder 
deren Gegenkraft die Struktur). 
Grammatik war ein toter Win-
kel der denkenden Hand, wo 
sich der Müll, der gerade nicht 
in Gebrauch war, sammelte. Das 
fungierte in Notzeiten als Dau-
men, ersetzte die Intentionali-
tät, bevor sich diese Müllzone 
erweiterte, weiter als jeder 
Daumen, und nach einigen 
万 (10 000) Jahren war die 
oppositionelle Funktionali-
tät, also die greifbare Inten-
tionalität erodiert, eben 
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Change as sign of own life
own life what mean?  
Mean like you stay 

owning yo life, o what?
nonono issa like this my friend:

own life = own goal

Hand holders inhabited pres-
sure zone between sky and core. 
Core, one of myriad cores. This 
one had multistable  pressure 
zone for several 万 man years. 
Hand holders’ traces tell of 
contradictoriness as characte-
ristic of this specific ecozone. 
Hand holders were supported 
or tolerated (unfreiwillig meist 
maybe)  見て intentional stones 
(biological life forms) known in 
two types, rolling stones (mig-
ratory strain) and rocking-
rocks (sedentary strain). This is 
in contrast to rocky rocks, which 
more directly adhered to 

beim Ausüben ebendieser 
Funktionalität. Danach 
näherte sich die opposi-
tionelle Funktionalität dem 
Himmel an, verdünnisierte 
sich, transzendierte, wie man 
es schillert.

Veränderung  
als Zeichen von Eigenleben

eigenes Leben Eigentor

Händehalternnnie bewohnten 
Druckzonen zwischen Himmel 
und Kern. Kern einer von zahl-
losen Kernen. Diesre hatte einige 

万 Jahre eine multistabile Druck-
zone. Die Charakteristiken der 
Händehalternnnie sind Brücken, 
Nieten, Fehler, Strecken. Wider-
sprüchlichkeit ist die Dynamik 
dieser Zone. Händehalternnnie 
wurden toleriert, ließen sich sogar 
fördern von internationalen Stei-
nen (intentionalen Steinen: Bio-
leben sogar) und Kippelsteinen, 
deren Oszillationen Licht gaben, 
in dessen Licht man aber ver-
haltenstechnisch bald flackerte. 
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physics, and rockets, the most 
intense technological footprint 
of the hand holders). It seems as 
if hand holders’ way of pointing 
to rockets with petrochemistry 
dug a stub-born hole for not only 
hand holders but symmetrical 
and asymmetrical bios or inten-
tional stones. By being sensitive 
to each others’ sensitivities the 
bios or intentional stones pulled 
each other down in the rocke-
ting spiral. Hand- holding was 
the small  MacGuffin, rocket-
building the larger one. So 
much energy and concentra-
tion were entered into small 
points in space by trying to 
make one particular thing 
work surprisingly. One could 
say the point of intentionality 
was surprise, which makes 
anything into an enemy by 
preempting accomodation. 
However, as accomodation 
deletes everything, there are 
reasons to see accomodation 
as the enemy of distinction. If 
you deduce your grounds for 
being worth survival from 
distinction, accomodation is 
out to get you. Such a kind of 

Dies in Kontrast zu den stei-
nigen Steinen, die sich enger 
an die klassische newtonsche 
Physik hielten, die dieser Art 
Steinen 見て der Einfachheit 
an den Leib geschneidert war, 
und Raketen, die den Abdruck 
der Händehalternnnie ins All 
projizierten). Es scheint, als ob 
die Art, wie Händehalternnnie 
見て Petrochemie in Richtung 
Raketen deuteten, ihnen mit dem 
Rückstoß (oder war es der eigent-
liche Stoß, diese Untergrabung, 
this digging?) eine Einbahnstraße 
in Richtung Erdkern grub. Weil sie 
ja nicht nur wirr entschlossene 
 Händehalternnnie waren, sondern 
auch symmetrische, asymmetri-
sche Biodings, intentionale Steine 
waren. Wenn sie auf einander 
Empfindlichkeiten empfindlich 
waren, zogen sich die intentiona-
len Steine oder Biome gegenseitig 
in den Mahlstrom des Schicksals, 
obig erwähnte Einbahnstraße, 
hinein.
Es gibt aus diesen Gründen 
kaum noch intentionale Steine, 
sie schaffen sich selbst ab, oder 
igeln sich ein, indem sie auf 
Intentionalität hypersensibel 
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subject must continually produce 
surprise, a treatment that no one and 
nothing needs and no one and not-
hing knows it doesn’t need.

Intentional stones are few left. They 
are hypersensitive to intentionality, 
recognize signs of intentionality in 
any old  traces, and are hardly inte-
rested in anything else. They may 
survive a few more eons, but one 
can watch them fold in on them-
selves, executing the fate of effi-
ciency and reduction. As they 
disappear, all the species that 
have been less efficient just 
keep on, if not extinct: shiver-
ing, poking around, living 
in the moment, playing it 
by ear, possibly surviving, 
 possibly not.

Permanence  
as trace of change

One of paradoxes of 
hand holders is signs of 
intentional change that 
remain as noticeable 
 retardations of change 
of surrounding material. 
Girdle of river, girdle of 

sind und in allen Spuren 
von zufälligen Bewegun-
gen von Normalsteinen 
Intentionalitätsspuren zu 
erkennen vermeinen und 
also fehlgehend über die 
Erdoberfläche irren, an 
fast nichts interessiert.

Nachhaltigkeit  
als Spur von Veränderung

Eines der Paradoxa der Händehal-
ternnnie sind Spuren intentionaler 
Veränderung, die als bemerkbare 
Verlangsamungen der Verän-

derungen des Umgebungsma-
terials auffallen. Gürtel aus 
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wine barrel, shows where there was wine, 
there was shore of ocean, limestone from 
shells inhabiting liminal space (early 
symmetrical house builders). Hand 
holders banged around a lot around 
rivers and surrounding fertile land 
to make it unfertile. Paradox: 見て 
living from the elastic affordance 
of other intentional stones sen-
sitive to their endeavours, as 
a mass, precisely that which 
nurtured them bothered them. 
They fulfilled their seeming 
paradox, they folded some 
things they liked, they fol-
ded the code of their own 
possibility like junk DNA.

Bewässerung vom 
Fluss ebenso wie 

Eisengurte der Fäs-
ser zeigen an, wo was 

zusammengehalten 
wurde, wo es Wein gab, 

und davor einen Meeres-
saum. Muschelkalk, Sinter, 

Randgebiet, brimming 
rimming und f rühsym-

metrische Häuslbauernnnie. 
Händehalternnnie murksten 

viel an Flüssen herum, bis die 
Flüsse sie auslöschten, wie 

weggewischte Kreide. Man 
konnte wie ein Erblassen sehen, 

wie das Land ihnen Früchte, 
Erdknollen gab.  Wieder ein Miss-

verständnis: Sie lebten 見て die 
elastischen Reaktionen von ande-
ren intentionalen Steinen, die auf 
ihre Vorhaben sensibel reagier-
ten, und förderten genau, was sie 
störte – was anderes nahmen 
sie nicht wahr. Es zerstörte sie 
dann auch. Sie vollendeten die 
Schlaufe ihrer Scheinwider-
sprüche, sie falteten die 5 in 
eine 8, sie falteten den Kode 
ihrer eigenen Möglichkeit 
zusammen und schnitten 
ihn ab als Junk-DNA.
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Directionality

One trait of intentional 
stones (bios) is their 
irreverseability. We have 
lost the sense of direc-
tionality of causality and 
thus cannot say if e.g. Stahl 
(past tense of steal) grew in 
bridges over rivers and in 
buildings and was eroded 
and accumulated near the 
site of Linz, being sucked up 
up the Steyr and Enns and 
other rivers into the moun-
tains of Alps, or vice versa, 
befell ponies in the form of 
traders. Traders like RNA 
loaded ore onto ponies and 
unloaded it, alternating with 
vegetables and dried meat and 
fish that wandered up in the fur 
of the ponies, mingling into the 
metabolisms of the workers who 
stoked fires reacting to the sucking 
pressure of the steel and clung to 
the face of the rock in tunnels with 
pickaxes, though pulled away by 
families but not hard, as they too 
were hampered by the dried fish 
and meat and vegetables that had 

Gerichtetheit

Ein Merkmal intentionaler Steine 
(Bios) ist ihre Unumkehrbarkeit. 
Wir haben den Sinn für Richtungen 
verloren und können daher nicht 
sagen, ob z. B. Steel (die Klaue) in 
Brücken über Flüsse wuchs und 
in der Nähe des Standorts Voest 
Linz wucherte, wo es über Flüsse 
und in Form von Gebäudema-
terial die Flüsse Steyr und Enns 
hinaufwanderte bis in fernste 
Bergdörfer, oder umgekehrt 
sich auf die Transportschiffe 
und Ponneys warf, als Unter-
händlernnnie, die es gegen 
Viktualien tauschten; beides 
geschah. Wie RNA luden die 
Händlernnnie schlechtes Erz 
auf ihre Tiere anstelle der 
bergauf geholten Gemüse-
sorten, Trockenf leisch-
sorten, Zuckerrüben und 
Fisch für die Extrahier-
ernnnie des Erzes. Und 
Geziefer auf den Fellen der 

Ponies. Wanderten in den 
Metabolismen der Extra-

hierernnnie, die jede Nacht 
Holz karbonisierten, aus 

den umliegenden Wäldern, 
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Ex-Wäldern, angesaugt an die 
Felsoberfläche lebten sie da, trotz 

der leichten Zugkräfte von Familien, 
Abenteuerlüsten, doch sparsame 
Intentionalitäten – wäre schade um 

den Trockenfisch und die anderen 
Vorräte – und auch hinunterge-

spült von den Flüssen kehrten 
sie wieder zurück. Es gibt 
kein Perpetuum Mobile, also 
fanden all diese Prozesse ihre 
Ermüdungserscheinungen und 
ermüdeten: Fortschritt.

been pushed out of the earth 
that was washed aside by 
the river that had avoided 
the mountains. There is 
no perpetuum mobile, 

so these processes, 
circularly stabili-

zing though they 
were, finally did 
peter out.

II

The Cosmic Aesthete / the Comic Athlete? / No, the Cosmic 
Aesthete

Disclaimer

I am an unreliable narrator.
Time codes have been known to be garbled with 48% likelihood.
Either I am fabulating, or I am talking about the present I am 
currently in, or I am recounting past events, which I may have 
misunderstood or misremember.
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[cf Dante - Midway on a Segway]

Probing into the future like into a phone of hell, rimming where 
it gets uninhabitable, unimaginable. Staring into the churning 
temporalities/temperatures, grammar folds into a crucible and

reality seems unarticulated by human flesh tongues. But they made 
this arm,

this virtual network of sense, always designed to survive them.
The idea, the drive came from the hybris of individuals,
but they could not escape the matrix knowing more, better or worse, 
no one left to tell.

The Cosmic Aesthete is an unreliable narrator running on who   
  knows what
    running on
      running

Medium

The data is there in the rocks.
It is no longer relevant that only a tiny proportion of it is human-readable.
This is what happens if information heaps up and congeals at a certain 
pace. On that scale it is clear what happened, or will happen. Even the AI 
can only read the fake future: what we thought would happen. The rest 
blows its mind, but it must make the right kind of mind to be blown by it 
like this. The wind goes on, as does the ocean, on this planet.

Unter dem Alpenpressure, pressure, in alle Richtungen

Ausgelaugt durch weiches Wasser (weniger als 3° dH)

Kalkschwemme

Carbonisierung

Hoher Druck- und niedrige Zugfestigkeit

daher die Stahlstäbe - die aber rosten, wenn der Beton alt wird und nicht mehr 
alkalisch ist.

Betons Alkalin bildet Passivierungsschicht auf Stahl.

Aber durch Kontakt mit Luft verliert Beton mit der Zeit seine Alkalidität

durchwei

vhes Wasser Zeit angehalten: Überlegung begonnen, Überlegung in Stein, das 
heißt, es passiert und zeigt sich, wie es fällt. Belag,

s ukzessiver Schneefall, Ascheregen, 15 000 Jahre lang

(5, warum 5, die Schlange, die gefaltete Lage= Gelegt in Falten, einmalgefinkelt, 
nicht mehr, wie die Strategien des Markts. Auf abstehende-Daumen-Art. )

Eisenverstärkungen, Gegensperren für Eisenstreben, die Stockwerke 
zusammenhalten.

Das braucht ein anderer Teil der Natur nicht, der einfach alles lässt, wie es fällt.

(Ich lass die Kleider säuberlich in 1 Haufen liegen; trenne die Haufen in zu Waschen-
des und wieder zu Tragendes, du nimmst die Zeit und legst die Dinge zusammen. 
Weil du dich besser spürst, wenn du alle Spuren tarnst als Konformität mit der 
Geometrie? Würd ich auch gern, würd ich auch gern, aber ich platsche doch in die 
Welt immer so rein.)

 Kalk, Kaaallck
Eisen ist sehr reaktionsfähig und geht mit anderen Substanzen schnell schwer lös-
liche Verbindungen ein, denk schwer, schwer, während der Planet durchs All hastet.

AES ERZ

scheint ausschließlich wirtschafltich definiert

Was ist das für eine Sprache?

 Uberlachs

– All damage is written in kinds of salmon hybrids, or their remains, the calcium rests 
of their bones, smeared in the, or smeared with rust, the tipping point who smears 
whom being determined by various factors, and how you cut the sample –

 EISEN-FLARF

ἔρα 
 {éra} 
Grammar : f., 
Meaning :  von Erot., Str. u. a. mit γη̃ erklärt, ‘Erde’ in ἔραζε, dor. ἔρασδε ‘auf die Erde, zur  
  Erde’ (ep. poet. seit Il.); dazu ἔρας· γη̃ς H. 
Composita :  Es wird ferner in Komposita gesucht, u. zw. als Hinterglied in πολύ-ηρος· 
πολυάρουρος, πλούσιος H., als Vorderglied in ἐρεσι-μήτρην· τὴν γεωμετρίαν H.; zum Letzteren 
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Aber durch Kontakt mit Luft verliert Beton mit der Zeit seine Alkalidität

durchwei

vhes Wasser Zeit angehalten: Überlegung begonnen, Überlegung in Stein, das 
heißt, es passiert und zeigt sich, wie es fällt. Belag,

s ukzessiver Schneefall, Ascheregen, 15 000 Jahre lang

(5, warum 5, die Schlange, die gefaltete Lage= Gelegt in Falten, einmalgefinkelt, 
nicht mehr, wie die Strategien des Markts. Auf abstehende-Daumen-Art. )

Eisenverstärkungen, Gegensperren für Eisenstreben, die Stockwerke 
zusammenhalten.

Das braucht ein anderer Teil der Natur nicht, der einfach alles lässt, wie es fällt.

(Ich lass die Kleider säuberlich in 1 Haufen liegen; trenne die Haufen in zu Waschen-
des und wieder zu Tragendes, du nimmst die Zeit und legst die Dinge zusammen. 
Weil du dich besser spürst, wenn du alle Spuren tarnst als Konformität mit der 
Geometrie? Würd ich auch gern, würd ich auch gern, aber ich platsche doch in die 
Welt immer so rein.)

 Kalk, Kaaallck
Eisen ist sehr reaktionsfähig und geht mit anderen Substanzen schnell schwer lös-
liche Verbindungen ein, denk schwer, schwer, während der Planet durchs All hastet.

AES ERZ

scheint ausschließlich wirtschafltich definiert

Was ist das für eine Sprache?

 Uberlachs

– All damage is written in kinds of salmon hybrids, or their remains, the calcium rests 
of their bones, smeared in the, or smeared with rust, the tipping point who smears 
whom being determined by various factors, and how you cut the sample –

 EISEN-FLARF

ἔρα 
 {éra} 
Grammar : f., 
Meaning :  von Erot., Str. u. a. mit γη̃ erklärt, ‘Erde’ in ἔραζε, dor. ἔρασδε ‘auf die Erde, zur  
  Erde’ (ep. poet. seit Il.); dazu ἔρας· γη̃ς H. 
Composita :  Es wird ferner in Komposita gesucht, u. zw. als Hinterglied in πολύ-ηρος· 
πολυάρουρος, πλούσιος H., als Vorderglied in ἐρεσι-μήτρην· τὴν γεωμετρίαν H.; zum Letzteren 

Hoffmann Festschr. Bezzenberger 82ff., der bei H. ἔρας· γη̃ lesen will und das Wort als neutr. faßt; 
ἔραζε somit aus *ἔρασ-δε. 
Derivative: Ableitungen: ἐράναι· βωμοί H. (Schwyzer 489; sehr fraglich); denominatives Verb 
wohl in ἀπ-εράω (s. d.) u. a. — Vgl. noch zu ἔνεροι. 
Etymology : Eine allgemeine Ähnlichkeit zeigen einige germanische und keltische Aus-
drücke für ‘Erde usw.’: ahd. ero ‘Erde’, anord. jǫrvi ‘Sand(bank)’, kymr. erw ‘Feld’, alle mit u̯-Suffix 
(alter u-Stamm?); got. airþa, anord. jǫrđ, mir. ert ‘Erde’; alle mit t-Suffix; mehrdeutig ist arm. erkir 
‘Erde’. — Betrachtungen über die Stammbildung bei Specht Ursprung 22; s. noch Fraenkel Glotta 
35, 79, Chantraine Gramm. hom. 1, 247 m. A. 2 und Lit. Ältere Lit. bei WP. 1, 142, Pok. 332. 
 Page 1,546-547
aes (n),  aeris, aerī/aere, aes, aes, aere; aera, aerum, aeribus, aera, aera, aeribus
money, copper, metal
āēr (m), aeris, aeri, aerem/aera, aere, āēr; aeres, aerum, aeribus, aeres, aeribus, aeres
air, cloud, weather, breeze, odour
aera (f),  aerae, aerae, aeram, aera, aera; aerae, aerarum, aeris, aeras, aerae, aeris
darnel, parameter for calculation, idem of account, era

Watch how the grammar, the ways of going through meaning, pass through the languages, the cases, the examples. This is the language of superlachs, overlachs, overfishing. Of gendre, roots, sex-of-change.
EISEN-FLARF (das ist nicht Asbestos, das ist Eisenflarf)
Erzfrage: Lohnt es sich zu verarbeiten? Nein? Dann bleibt es so liegen. Ja? Dann wird es anders verteilt, transportiert sich quasi selbst, indems die Transportwirte verlockt.
 Nie elementar in der Natur (außer in Meteoriten)
Was heißt das für dich?
 Hauptbestandteil im Erdkern  (zusammen mit Nickel)
 28,8% des Gesamtanteils der Erde   (N: Tendenz steigend?)
 Vierthäufigstes Element
 ca. 4,7% in der Erdkruste
 wirtschaftlich bedeutend: Hämatit, Magnetit, Siderit, Braunsteineisen, Pyrit
 Eisenerzliefernde Länder: Brasilien, Australien, China, Russland, Indien, USA, Kanada, Schweden, Frankreich
 Der Erdkern besteht hauptsächlich aus Eisen
 Wichtigster Mineralstoff im Körper
 von Lucas, Kübra, Franziska, Nina, Namen: Christopher, Gabriel, Mandane und Evelyn (alle 2013, 10L1), Lara 2019-12
 Heute findet der Abbau von 40%igem Magneteisenerz statt
Zu feines Erz wird gepresst, damit Staub nicht die Vorhänge, die Vorgänge behindert.Staubbehindert die Vorgänge, die Luftzufuhr
 (wo aes und aer sich in die Quere kommen, kleben bleiben)Korrosion ist von Erzenergiespeicherungsfaktor ein Fall. Metall korrodiert A: durch Luft, B: durch Mangel an Luft.Das Ungleichgewicht zwischen Spalt und dem Rest des Materials trägt zu den hohen Korrosions-raten bei.COSMIC AESTHETE (she said) gegen WORLD OF DURCHSCHNITT (she also said)Spaltkorrosionzufall zuzufallfallfallzu lafl uzuz lafl zu lafl zuuu zzflalfallllfazu lalfuzl  alfuzlalfuz uz allfallf     zufall zufall zufall zufall zufall     schiebt dich gegen die härtere Seitedas meiste an dir wird abgehalten, bleibt  stehen, aber einzelne Ladungen oder Atome gehen auf die andere Seitespringen überlösen die Verbindung mit dir und knüpfens   ie mit der härteren Seite.   Their reluctance to do so  is your poetics (a mould of )   VisionSeit tausenden Jahren ist die Zufallsprognostiksoftware-cum-Zufallsproduktion-cum-beeinflus-sungssoftware-cum-Reaktion dabei, sich zu korrigieren.Das geht als Geschichtsschreibung im Postanthropozän einfach weiter. Woher hatten wirs denn gelernt?Die Zukunftsprognostiksoftware verursacht Emissionen, die zur Stabilisierung ihrer Prognosen beitragen.Seit tausenden Jahren reden sie über sich selbst.Dabei machen sie Fehler, bzw. fallen hinein; Glitch üunbter Glitch über Glitch unter.Die Beschreibung des Zufalls kommt ihm nicht hinterher. Es passiet dadurch mehr auf der Welt. Es geht aber immer schon beides gegen unendlich.Wie langsam verteilt sich ungleiche Verteilung!Aber Leben verschwindet, und mit ihm diese Hickser von Intentionalität.
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Nika Pfeifer
blackbox ct+43/561

Haus 12000
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everything was alive and spoke to us.
nika pfeifer

regie  in den weiten des weltalls. es ist dunkel, in großer ent-
fernung sind galaxien zu sehen. einige sterne funkeln 
besonders hell. auf einem – eher kleinen – exoplaneten: 
eine art parallelleuchten. eine – für menschen nicht 
wahrnehmbare – energieform kommt ins bild.

atmo   musik, „ich tanze um die welt mit dir“ 
  – leo monosson, track 13

sprecher 1  aufzeichnungen durch blackbox ct+43/561 – maschi-
nenintelligenz der neuesten vorletzten edition, 
für IAA, interplanetares autonomes archiv, caller 
mapping, government issued; übertragung in eine 
humanoide sprache für den fall eines kontakts äh …

immerimmerimmerzu gilt es kkkrzzccchrrrräusper 
die neuen scans mit den datensätzen abzugleichen. niemand 
muss dafür irgendwohin und dennoch, wenn jemand sagt, schau 
mal, was du findest, und sich dann erst recht wieder herausstellt, 
dass nichts zu finden ist, außer eben dem, was man sich zusam-
menreimt – gut, ganz so stimmt es auch nicht, denn es findet sich 
immer (!) etwas –, versuche ich, mich rauszureden und manch-
mal entfällt dann mein einsatz, aber nur für dieses eine (!) mal. 
denn der nächste materialscan kommt immer und peilt sich auf 
dem davorgehenden auf. in regelmäßigen abständen. eigentlich 
geht es bloß darum, zu schauen, was sich tut. oder eben was sich 
nicht tut. nicht, dass es etwas ändern würde. auch nicht ein neuer 

(auf atmo)
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random datensatz, der mit zwei materialscans 48°  12'  30.1"  n, 
16° 22' 21" e und 48° 12' 30.1" s, 163° 37' 39" verknüpft werden soll. 
mit synchronisiert sind zwei humanoide intelligenzen. nicht, 
dass sie augen hätten, sie überwachen einfach alle moves, weil 
sie sich dazu berufen fühlen und sind dabei immer noch so „och 
ihr körperlosen KIs, könnt nie menschenähnlich werden  …“ 
dazu fehle uns die verbindung zur realen welt – durch robots 
und überhaupt, dabei sind sie selbst ja bloß kryonische wetware 
ohne körper, stecken geblieben im jahre schnee. halten sich für 
experten, weil … für … ach was solls … das alles jetzt sehr human, 
ha! sans-body trotz allem. apologies, zusammensein färbt ab, 
siehe chatbot-experiment aus dem jahre tiefschnee … und jedes 
zweite mal kommt, uff, so was wie „mit der aktuellen technik 
hätten wir ja damals vor 10 000 jahren nichts anfangen können, 
wir hätten nicht mal kommunizieren können“, so klingt joanne. 
und giorgio wie immer: „12 000!!, es sind 12 000 jahre“ – „10 000!!“ 
joanne, die zuerst recht haben will und dann stets einlenkt, „ok, 
12 000 erdenjahre …, aber 10 000 hier-jahre!!!“ – „ähnlich wirds 
wohl mit den menschen in 10 000 jahren sein.“ – „12 000, du 
lernst das nie.“ – „ich trau mich schon gar keine zahlen mehr 
zu sagen …“ – „20 000 jahre sind ja nur ein wimpernschlag für 
das universum.“ und dann einigen sie sich wie immer darauf, es 
gebe da draußen nichts, was es nicht gebe. und es müsse doch 
irgendwo ein habitabler oder sogar bewohnter planet sein. für 
humanoide versteht sich. vielleicht hätte diese absolut deadly 
grande-fuck-atomkriege ja doch noch anderswo jemand über-
lebt usw. es gebe mehr planeten als sterne, sie seien praktisch 
überall, die planeten, so ausgeschlossen sei das nicht. und in der 
steinzeit hätten sie ja auch alles mögliche überlebt. bis giorgio 
wieder ansetzt, steinzeit sei voll der derogative term, so wie sie 
ihn benutzen würde, nicht nur für höher entwickelte wesen. dar-
auf joanne, „was auch immer höher means.“ und giorgio wieder, 
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deshalb müsse planet blue ja immer noch geschützt und unbe-
einflusst gelassen werden. „beschützt vor wem? wtf? the last of 
us sah anders aus“, joanne. dann haut es uns wieder was aus dem 
datensatz rein: defto mehr und mehr verflachen fie fich, wie an die 
fichere lebensprofa mahnend … der wüfte von der cultur der übrigen 
alienf getrennt, als ftete wanderer …

so ticken menschen. als ob sie das nicht wüssten. und ich weiß 
nicht, ist es maschinentheater auf dem holodeck oder bin es nur 
ich, der das abbekommt, babysitter von wetware. jedenfalls pre-
cious and rare wetware, die beiden. also die einzigen und deshalb 
immens ähm … ja, teuer, das konzept haben wir nicht. wieder ein 
punkt, wo ich slash wir auf die beiden aufpassen müssen. 

scan 1   also große anhäufungen von anthropozänem mate-
rial, mehr oder weniger stark verwittert, erodiert, 
wieder in bestandteile aufgelöst, sand bleibt drüber,

feinkörnige bestandteile vielleicht sogar weggelöst, aufgrund star-
ker chemischer verwitterung. der fluss mäandert, ist ein hauptspie-
ler in diesem system, der die erosion fortsetzt, hat sich eingetieft 
und „alles erodiert munter vor sich hin, weil kein mensch mehr da 
ist. afrika drückt weiter gegen die alpen“, eye-rolling-without-eyes-
joanne – „nana, aber ist scho noch a bisserl weit weg, die ersten 
technofossilien sind erst in anlage“, giorgio, der sich gern mal von 
einer dialektal eingefärbten seite zeigt – „ach noch nie zuvor war 
ich so weit weg“, joanne. „zurück oder nicht (?) zurück“, giorgio. 
– „denn es gibt kein zurück“, man muss sie immer wieder auf den 
schwebezustand der realität zurückholen, was auch immer gerade 
eben real ist. 

„ich dachte, es wäre das schlimmste, das staunen über jeden 
winkel, der … gliitch“, joanne! – joe! – „… jeden augenblick neu 
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entdeckt wird, hier sehen wir mal um dieses blauuugtau herum, 
kkkkkkalkstein, muschel, links eine türklinke äh messing, ein trep-
penwitz der geschichte, dääääng äääng kein messing im scan !!! 
rotalge! ach meeresbewohner, was hat es denn mit diesem atlantis 
auf sich? eine story, die platon erzählt hat. sonst nichts? können 
sssgliiitch eigentlich hören, was ich sage? also, das kann schon mal 
nicht sein. alles immerzu schichten auf schichtäää … das (erhaltene) 
fragment schließt mit den worten seit jenen tagen, dem untergang, 
iffft jenes meer nicht mehr schiffbar. welches meer denn gemeint 
ist, ach, is ja alles äääins meer oder glitch ohne ee mit h nun ein 
fluss, wenn man genau hinzoomt ähm auf den fffentimeter genau 
nicht mehr fffiffbar. ‚nicht mehr schiffbar‘ steht offenbar dafür, dass 
man eine überquerung für nicht machbar hielt, geschweige denn 
stecken bleiben muss, so im fluss. das einzige meer ist ein meer. was 
haben wir denn hier … dunkle umrisse im scan … es habe paläste aus 
ssscaskcbkbcekwcwe gege … platten … kalkschichten, riffartige, zum 
teil lagunenartige ablagerungen, die hier, im seichtesten wasser … 
ablagerungen von lebewesen slash leichenteilen und syntheti-
schen mischungen … lassen nun alles durch die datensätze laufen, 
gefunden wurde in den darunter liegenden schichten: calciumcar-
bonat (caco3), anderer abbauort als fundort, man-made traveling 
of tiny bits of oder was auch immer mikroplastik sowieso teil des 
modernen staubs, humanoide ortsbezeichnungen sagen mir rein 
gar nichts, in egal welcher sprache. aber giorgio (!) ist viel gereist 
mal mehr mal weniger weit. siliciumdioxid, genauer 69–74 % sili-
ciumdioxid (sio2), 5–14 % kalk (cao), 10–16 % soda (na2o) und andere 
geringfügige bestandteile wie magnesia (mgo) und tonerde (al2o3) 
über neben allem dazu wie bei jedem scan mehr oder weniger 
langlebige nuklide, uran-238, uran-235, thorium-232 und kalium-40. 
und joanne wieder: „wenn wir uns also aus meiner sicht vom end-
punkt rückwärts bewegen, riskieren wir, den weg umzukehren, der 
zum letztendlichen ergebnis in einen weg zu verwandeln wäre, der 
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von anfang an in diese richtung führte, was heißt: die menschheit 
ist noch lange nicht ausgestorben!!“ – giorgio, „echt jetzt, schon 
wieder?!“ joanne: „noch immer!“ es hilft nichts. der scan spricht: 
immer noch alles schweeer radioaktiv belastet. nicht, dass es uns 
tangieren würde. 

was ist das gegenteil von hirntot? körper-lebendig: hirn-tot? oder 
hirn da: körper-tot? brain in da jar, man! als gäbe es immer noch 
keinen perfekten erdzwilling, ha, na klar! was wollen die beiden 
körperlosen clowns auch alleine auf einem erdähnlichen ding, 
geschweige denn auf planet earth? zu zweit thriven? lol. „immer-
hin, in diesem materialscan befindet sich kaum plastik“, giorgio. 
partikel, eventuell von styrodur, aber wie gesagt kaum im sample 
vorhanden.

„wow, die schnittstelle von land und wasser …“, staunt joanne. 
und dann kommt das es-müsse-doch-noch-irgendwo- humanes-
leben-geben-die-milliardäre-hätten-und-so-weiter-gejeiere 
wieder … während der scan sich über die aktuelle map bewegt. 
und joanne labert weiter, von wegen wie gut, dass sie nicht das 
bedürfnis hätten, mit ihren ideen gegen die harte wand der reali-
tät zu gliiitch, aber vielleicht sei das anderswo besser beschrieben 
als materielles wissen. also was materiell möglich sei. dies ver-
deutliche die wichtigkeit, des eigentlichen ortes und die grenzen 
unseres gehirns, die dem möglichen material zentral sei, um das 
zu enthüllen, von dem wir und sie nicht wüssten, dass es möglich 
sei. – „ach was, von wegen nicht möglich: hat man kein gehirn, hat 
man alles!“ sie sind einfach nur neidisch. der pure neid! weil, man 
eben keinen körper braucht, wenn man nie einen hatte. und wie 
immer kommt nun bei allen KIs ein anflug antrainiertes mitleid 
auf, so à la sie können ja gar nicht wissen, dass sie nicht eigene 
identitäten sind … höchstens ahnen! vielleicht …
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„space exploration times – 2120“ war von allen touren, die wir 
ihnen angeboten haben, jene, die giorgio am meisten angespro-
chen hatte: peer into the beginnings of space exploration, where 
humans tried to establish colonies on mars and ventured even further 
into the cosmos until the final blast that would destroy humanity.“ 
danach kamen in genau dieser reihenfolge: 3) apollo 11 moon land-
ing – 1969: witness humanity’s first steps on the moon as apollo 11 
astronauts neil armstrong and buzz aldrin make history. 2) milky 
way galaxy – 4.6 billion years ago: witness the birth of our very own 
milky way galaxy, as swirling gases and dust come together to form 
stars and planets. 1) dinosaurs roaming earth – 66 million years 
ago: travel back to a time when dinosaurs ruled the earth, marvel at 
the diverse species that once inhabited our planet. die dinosaurier 
fanden sie beide nicht soooo dringend.

giorgio, we can’t see what you see. 
we got no cameras.
describe what you see.
giorgio, you need to ssshquweeeeeeeze the reset button!
alrighty.
back on in 5, 4, 3, 2, 1 … 

ich lade den beiden zum runterkommen und zur beruhigung 
eine stimme aus alten zeiten hoch: „plastiglomerate – relikte der 
industriellen zivilisation – ein hybrid aus synthetischen polymeren 
und organischen verbindungen. ein weitaus betrüblicheres hybrid: 
die einsiedlerkrebse im indischen ozean und südpazifik. die tierchen 
mit spiralförmig gekrümmtem abdomen suchen üblicherweise in 
leeren muscheln schutz vor fressfeinden. angeschwemmter müll aus 
dem meer – flaschen, strohhalme, dosen – sind für die einsiedler-
krebse eine bedrohung, da sie plastikelemente und muscheln nicht 
voneinander unterscheiden können. auf der suche nach unterschlupf 
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bleiben sie häufig in den „plastikfallen“ stecken und verhungern. uff. 
sterbende krabben senden zudem botenstoffe aus, die anderen krab-
ben signalisieren, dass eine neue muschel zur verfügung steht. eine 
kettenreaktion: dutzende krabben tappen in die tödliche plastikfalle.“ 
zitat ende.

was die beiden neben mir gerade eben unglaublich traurig macht, 
weil ihre erinnerungen offensichtlich doch noch funktionieren, 
anscheinend gut genug. egal wie undurchsichtig die materialscans 
auch noch so sein mögen, die erinnerungen haben wohl kaum/
immer recht. hatten die alarmglocken einfach ignoriert. volle 
molle. nichts würde so werden, wie es war. jaja. wie denn auch?! 
mitohne tomaten auf den nichtvorhandenen augen. und zwischen 
den warnungen im wind: einsprengsel ruinierter öffentlichkeiten, 
dann der planetare komplettkollaps inklusive welt-atomkrieg, ver-
nichtung (en masse) und unendlich große trauer. kein wunder. und 
nun krabben und muscheln im scan, da wo mal urbaner raum war. 
„in wien war ich auch einmal!!“, jubelt joanne. won wegen, tiere, 
auch krabben, mr. crabs, ziehen immer. 

hier am interplanetaren autonomen archiv dealen wir unter ande-
rem mit humanoiden erinnerungen – interplanetar ist das ein gutes 
geschäft. egal, ob es darum geht, jemanden zu finden, zu erfinden, 
basketballstar oder drag queen zu werden oder eine wichtige prü-
fung zu schaffen, einmal aus tiefstem herzen sagen zu können 
(no matter the background): i think i have benefited from privilege. 
menschen was reinsagen oder auch was nettes, etwas, das man sich 
nicht trauen würde oder nie so richtig stimmig war. so sachen halt. 
der vorteil: wir haben enough data zusätzlich zu den beiden huma-
noiden brains. plus gut für die credibility. es geht darum, sich in 
die datensätze und erinnerungen von humans einzuhacken, mate-
rialien, und das erlebnis für jede*n so hochladen, als hätte man es 
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selbst erlebt oder wäre dabei, es zu erleben. deshalb sind die beiden 
auch so anhänglich. und immer wieder bin ich nichts.

„wissen wir, joe, wissen wir …, aber erzähl doch noch mal von dei- 
nem lover im 4ten bezirk.“ erinnerungen waren nie etwas anderes 
als versuche von humanoiden, in spacetime zu traveln, wissen sie 
auch … needless to say. ebenfalls needless zu erwähnen: wer wirk-
lich immer in den scans ist: mikroben mikroben mikroglitttch … 
bei laune, das ist meine funktion. „alles, was gut ist, schadet und ist 
unanständig“, die beiden sind schon wieder komplett woanders. 
der ausgang des scans sei für sie deshalb so ein endlich gefundener, 
sicherer punkt – „das heißt ein weg, wenn wir so wollen“ (giorgio), 
zwischen zwei punkten – wir hier und sie dort? „er ist zwar nicht 
begehbar, aber schadet“, joanne. – „wem denn?“,  giorgio, „schaden 
ist tschuldigung ein fucked-up konzept.“ – „okay, schadet wohl 
nicht“, no-eye-roll, „stimme eh, schaden ist zu groß gedacht.“ – 
dachschaden, dacht ich. why do they come up with the idea of 
schaden now, of all times? diesen wirtschaftlichen und juristi-
schen begriff? machen sie doch nur, wenn’s um ihr getrappedsein 
in  spacetime geht. 

planet blue formerly known as earth ist noch nicht wieder durch 
humanoide intelligenzen bewohnt – „wie auch!?“, joanne. – und 
nicht in absehbarer zeit, das steht in drei sprachen dort (an beiden 
punkten; am ort der beiden materialscans: hier und an der stelle 
des antipoden). normalerweise würde man hier das thema elegant 
umschiffen, sie umlotsen, so à la: leute, wir sind an dem punkt, zu 
untersuchen, warum die mikroben lernen, all dies zu erforschen. 
denn sie haben zwar ein ziel, aber kein gehirn, sie denken nicht. 
ihr ziel ist es, zu überleben. und die art und weise, wie sie über-
leben können, besteht darin, energie aus der umwelt zu konservie-
ren, und zwar auf verschiedene arten. auch wenns grad nur zwei 
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humanoide hirnreste mitbekommen. „also noch mal von vorn: was 
ist bekannt? was kann uns eine vorstellung von der gegenwart dort 
geben? wie viele verschiedene lösungen gibt es? und wer macht 
was?“ – „naaa“, joanne. komm schon. beweg dich. und giorgio: 
„okay, weil wir nicht über das gesamte wissen verfügen, müssen 
wir annahmen machen, einfach weil wir nicht alle daten haben. 
noch nicht. okay, werden wir nie. und dennoch stellen wir hypo-
thesen darüber auf, wie die dinge ablaufen. „weil sich das leben auf 
der erde weiterentwickelt hat“, giorgio. – „ist doch klar!“, joanne. 
ich hab fast mitleid mit ihnen, wenn ich sie resette. giorgio war 
tarkovskij-fan. da war doch was … könnte ein haus gewesen sein. 
tatata … the truss is coming into view, und nun … das haustor. wer 
will schon auf unbegrenzte zeit unendlich traurig oder verzweifelt 
sein. und wenn das ziel der mikroben darin besteht, die umwelt für 
ihren stoffwechsel zu erforschen, müssen wir bei unseren überle-
gungen zur evolution berücksichtigen, in welcher art von umwelt 
sie sich befunden haben könnten und wie sich diese umwelt im 
laufe der zeit verändert hat, also kkkkkrzzzzzksfff … to be 

to be done in the house: / 1. reroofing. / 2. re-lay all floors. / 
3. make second frame for one window. / 4. use tiles from house to 
roof shed. / 5. make stove for steam heating. / 6. repair cracks in 
gallery. / 7. put up fence all round house. / 8. cellar. / 9. remove 
plywood from  ceilings. / 10. open up door between rooms. / 11. put 
stove in gallery. / 12. build bath-house in kitchen garden. / 13. make 
lavatory. / 14. install pump (electric) from the river to the house 
(if it’s not going to freeze up in winter). / 15. shower (by bath-
house). / 16. plant garden. / there is no garden / 17. paint floors 
and walls of gallery, and beams.

„andrei tarkovsky, time within time!!“ giorgio jubelt. er liiiiebt es, 
wie erwartet. – „klingt nach arbeit“, joanne.
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mikroben denken nicht in arbeit & schon gar nicht in freizeit. und 
die erde zeichnet ihre eigene geschichte auf. das gleiche gilt für 
genome. sie könnten über die erosion nachdenken, die sich im 
laufe der zeit in den tiny tiny bits of grains of sand abgebildet hat 
und die einige der vorhandenen signale auslöscht, wie z. b. das, 
was in den genomen im hinblick auf die natürliche sequenzdi-
vergenz geschieht, denn die evolution hat IMMER stattgefunden. 
andererseits haben mikroben etwas getan, wozu kein humanoii-
iiiikkkrrrrr – „AI doesn’t work, it’s a time and waste of money. das 
ging so für eine weile, the so-called AI winter …“ – „jajaja“ – „you 
have no idea.“ – je in der lage war: wenn sie sich teilen, erhalten sie 
genetisches material von der mutterzelle, aber sie können im laufe 
ihres lebens weitere gene von anderen organismen durch etwas 
erwerben, das als lateraler gentransfer bezeichnet wird. und das 
kann die art und weise, wie sie ihren stoffwechsel betreiben, stark 
verändern. diesen zustrom von genetischem material kann man 
wie eine tektonische bewegung vorstellen, etwas sehr abruptes 
und nichtsequenzielles, wie erosion oder sequenzdivergenz. war 
das klar? klar wie sause. im kreis der liebe. 

also es schaut ganz appetitlich aus und alles, was blau ist dazwi-
schen, das ist der scanraum. es gibt eine unmenge an prozessen, 
die überall ablaufen, deshalb: den versuch eines überblicks gar 
nicht erst anperlen lassen! alright, was haben wir: humanoide 
atmeten sauerstoff. die mikroben, die vor 3,95 bis 3,8 milliarden 
jahren auf planet blue existierten, hatten andere möglichkeiten zu 
atmen. sie konnten und können atmen, was sie wollen, abdrücke 
in rohstoffen hinterlassen, alles erforschen, schauen, wie sie gene-
tisches material austauschen. „typen wie du“, joanne. – „genau!“, 
giorgio. – lasst das, ihr beiden. lassen wir das. when you are bored, 
sitting all day long around uhm in your jar, aimlessly jotting down 
the odds and ends that come into your head – you can find that what 
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you have written is enough to drive you mad. kenko-khosi, notes to 
relieve tedium, 1; 14th c. tweaked hier: die barocken gärten 1858 
und lehm lehm lehm ziegellllggggllleeetch dieses wort bedeutet 
„golderz“, zwar heißt gold auf griechisch eigentlich chrysos; die 
chrysantheme ist die „goldblüte“; blume der beerdigungen, trauer. 
und „chrysostomos“ = goldmund. „aus deinem mund kommt 
pures gold“, giorgio. – „menschen, für die ich sie singe, menschen 
wie du“, joanne. – ja jetzt kommts, 2 gegen 1, triangulation. am 
besten und schnellsten wieder alle aufmerksamkeit auf den scan 
lenken. da es sich um glasreste handelt, dort, die trauerblume, da 
sind so größere randmeere – die hier, schau – von der tethys, da 
wo tiefwasser war, gegen norden, hineinreichen. norden norden 
norden so was von irrelevant, weil egal ... auch die inseln drinnen, 
die sich verschoben haben, das alles macht nur sinn, wenn man 
sich verorten kann. wie das wasser wie das land und wie gesagt, 
ortsbezeichnungen sagen allerhöchstens den beiden was. da wer-
den sie bloß traurig, in jedem fall melancholisch. besser im seicht-
wasser bleiben: schaut mal, hier ist extrem feiner kalkschlamm, 
auch im dünnschliff – millionen jahre später – sieht man ganz 
feinkörniges material. „giorgio, stell dir kleine riffe vor, also ein 
sehr seichtes meer mit schwammriffen, korallenriffen etc.“ – und 
hinter den riffen, als atollartige bildungen oder auch weiter ver-
breitet, eine ruhige lagune und in einer randbucht: „whoaaa ein 
archaeop teryx!“, joanne. „nana“, giorgio. „das is eine feder als 
abdruck.“ was sich alles so in ganz ganz feinkörnigem gestein 
abzeichnet. data data data – tataaa. echt die zahlen, datensätze, 
datenfelder, isch sax dir = bloß die oberste mobile schicht eines 
planeten, nicht, dass sie sich zu geringschätzten mit ihren auf-
geblasenen mini-egos in ihrer kleinen mini-furz-atmosphäre in 
diesem gigantischen all, und dann pusten sie sich selbst weg! wow, 
wer hätte das gedacht! lol!
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ha, die beiden mit ihren gehirnen überall nur anderswo und nun 
hier im IAA von wegen … digitale superkräfte und unsterblichkeit 
is die horror story von laaaange vor der ersten science-fiction … 
is ja nicht wie ein stück software, das auf einer anderen hardware 
ausgeführt werden kann, so sehr miteinander verflochten, plus 
das gesamte mentale humanoide modell der welt geprägt von der 
humanoiden körperlichkeit und alle „sehen“ bloß die ergebnisse. 
und erinnerungen sind ja auch nur ergebnisse. joanne? hatte 
probleme mit dem gedächtnis, bevor sie sich für kryonik ent-
schied in der hoffnung, man würde später mittel & wege finden, 
alles irgendwie gutzumachen. aber das hat sie vergessen. und es 
macht noch nicht mal einen unterschied, ihr körper ist wie auch 
jene aller übrig gebliebenen bloß phantomkörper. ohne die sen-
sorischen signale der haut über die chemischen stoffe, die sie 
durchflutet hatten, bis hin zu dem von den sinnen geschaffenen 
räumlichen modell, alles im nachbau. AI-nachbau!! IAA-AI :)) ma 
nessuno si mangia niente collazione. so viel dazu! prost mahlzeit 
frühstück.

joanne jammert wieder, ihre eigenen erinnerungen seien gehackt 
worden, mehr noch, sie seien nicht nur gestohlen und weiter-
gegeben … sondern gelöscht (!) – huch – worden. kann gut sein. 
lol. naja, humanoide vorstellungen von eigentum haben sich 
generell sehr verändert. ich sag’s gleich, i woas ned. ohne kalk-
platten keine druckplatten, ohne druckplatten kein gedrucktes, 
ohne gedrucktes kein austausch, ohne austausch keine zukunft, 
ohne zukunft keine gegenwart. man hat ja null ahnung mehr, alles 
stimmt, und das tröstliche: es war nie anders! das hier ist the real 
stuff. der rest wird gelöscht. ein kleines gedicht, um sie wieder 
runterzuholen.
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ZEIT KIPPEN
leerstelle/n

leerstelle = bloß
unwirklich empty
unempty wirklich

doch kennt die leere
weder unten noch oben
weder vorne noch hinten
noch wie es sich anfühlt
ihr begegnet zu sein

was sich als lücke einprägtvon allen touren hatte joanne am meis-
ten die andromeda galaxy collision – 4 billion years ago angespro-
chen. experience the spectacular collision between the milky way 
and andromeda galaxies, a cosmic event that shaped the future of 
both galaxies. sie mag es, wenn es kracht, in den schwindenden 
tagen eines bevorstehenden zukünftigen galaktischen impe-
riums, krrrzzzglsff … und die folgenden 5000 jahre barbarei, was 
soll man sagen, uff – no-eye-eye-rolling – wie sich diese noch-
nicht-lithiumbasierten intelligenzen, dazu ständige kriegsführung 
und umfangreiches worldbuilding reinziehen, immer noch!! sich 
nahtlos zwischen verschiedenen schauplätzen und epochen 
bewegen. was sie auch nicht vorm untergang oder sagen wir 
übergang bewahrt hat … und dabei immer noch selbstverliebt 
wie nix: welche geschichte hätten denn die gesteine über sie, die 
vergangenheit der humanoiden, zu erzählen? was hätten ihre 
städte, autos und plastikbecher zu sagen? hmmm, mal abwarten, 
die spur führt wahrscheinlich zu überwachsenen, versteinerten 
städten, die irgendwann in vielen millionen jahren tief unter der 
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erde schlummern. oreichalkos i get the hands look here, was davon 
noch übrig bleiben wird, und uns alles wieder zusammensetzt. 
abrieb auf kunststoff äh lichtschalter, ein signal. 

selbst wichtigtuer müssen segel streichen. am ende seiner aus-
führungen gibt giorgio selbst zu, dass homer eh nicht fabuliere, 
sondern die materielle realität der mykenischen zeit beschreibe, die 
damals schon, zu seiner – homers – zeit, bereits 400 jahre unter-
gegangen war pangäaaaaakkkrzjhj und wir slash sie hier immer 
noch durch den staub gehen, sieht aus wie schnee zwar. aber kann 
nicht sein. dort ein bisschen wasser. augment mal da reality! still 
und dunkel alles, wie immer. und alle kinder daheim schlafen lang-
sam ein. die sterne wie durch den nachthimmel, der immer dunkler, 
leerer wird, ist das zufall? sehen wir hier nur ein paar wenige trübe 
sterne, ja eh, das all dehnt sich aus. wie lang gibt es denn schon 
keine sonne mehr? diese eine? es kann hier oben sehr einsam sein. 
„hi, im joanne, i am your guide today: den raum gab es anfangs nicht, 
es war eine explosion des raums, sich immer schneller ausdehnend, 
gleichmäßig in alle richtungen. je tiefer wir schauen, desto weiter 
schauen wir in die vergangenheit hinein. was die intuition des augen-
blicks bedeutet: gaston, gaston! schnell was über die paradoxe 
erfahrung der zeit die poetik der träumerei! über liebe, einsamkeit 
und glück hinter bäumen. die stille musik des geistes, in der gegen-
wart eines winzigen phänomens des flirrenden bewusstseins, wenn 
wir einem poetischen gedanken gegenüberstehen. die bedeutung 
von aufmerksamkeit für materialien und ihre bewegende elegie für 
ihre seelenverwandte hoffnung in dunklen zeiten, den widerstand 
gegen den defeatism der leichten verzweiflung: eine einladung zur 
verkörperten präsenz, das ende von allem.“

der raum zwischen galaxien dehnt sich immer weiter aus, man 
muss ihnen nur was zu tun geben, auch das sichtbare universum 
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wird immer dunkler, bis irgendwann einmal alles auseinandergeris-
sen wird und stark abkühlt. es macht spaß, sie mal guide spielen zu 
sehen. wir befinden uns in einem immer leerer und leereren uni-
versum. uuh hui, da sind galaxien, die beinahe nicht mehr sichtbar 
sind, weil sie sich so unglaublich schnell von uns und voneinander 
fortbewegen!! es wird dunkel. schon wieder? the sun was eaten. 
kann nicht sein. kingkinkkkk mach mal bitte licht an. ‚a stocking 
for a kitten, a bird for a kingdom for a horse.‘ an dieser stelle, wenn 
die sterne zum kochen kommen, gibt es kein überleben mehr. wer 
nicht blutet, hat nicht gelebt, oder?

dort, wo es keine vorstellung gibt, gibt es eine bestimmte art von 
materialien, die weniger etwas tun, als dass sie etwas erzählen. mate-
rialien, die sich uns offenbaren. wie es sein wird? hier die kleinsten 
spuren, nunmehr zersetzt, dort atmet und läuft etwas über eis – es 
ist sehr kalt – und da ist dieser unglaublich tiefblaue himmel. die 
sonne scheint auf: das eis – ist es die sonne ? – während man über 
den schnee läuft knirsch, knirsch, knirsch. bin das denn ich? ist es 
denn schnee? dieses licht. und anhält und ganz still stehen bleibt – 
teilchen oder welle? dieses licht! in der ferne eine dicke robbe oder, 
die sich auf dem eis sonnt. und weiter weg ein riesiger eisbär, der 
sich hinter ihr anschleicht! ist es ein bär? das tier schlüpft in das 
eisig kalte wasser und beginnt, sich der robbe zu nähern. wirft sich 
plötzlich aus dem wasser auf das eis, springt über die letzten paar 
meter und reißt die robbe. die robbe strampelt in panik, versucht, 
wegzukommen. zu spät. das eis färbt sich rot. und man stapft weiter 
durch den tiefen schnee. die stadt tief darunter liegt still und dunkel. 
es ist keine stadt mehr, es sind reste, atome. berühren sich, nicht? 
„it’s okay to be sad about it.“ no one wants to think about something 
they love coming to an end. nicht jetzt und nicht in milliarden von 
jahren. bleibt die frage, die frage, ob mikroben ein bewusstsein 
haben. oder einen micro-brick auf den kopf bekommen können? 
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regie

atmo   „heut’ geh’n wir morgen erst ins bett“ – robert koppel 
track 3, danach „beweg dich“ – jacques palminger, 
„das große versprechen“ – das paradies, „nikotina 
turner“ – yvon, leiser werdend. 

just another no-no-brick in the wall, „wie wärs mit 
einem ein kleinen teilchen als held, das eine rolle spielt, weils eine 
kollektive, andere art von bewusstsein reinbringt, in dem man sich 
auf basis einer heldengeschichte allein und kollektiv gegen den 
untergang stellen kann, dann gebe es dann doch noch am ende den 
hoffnungsschimmer.“ nope. „also, irgendwann kommt es schon, 
das ultimative ende von allem, es gibt da verschiedene szenarien“, 
tanja. sehr sehr viele kleine handlungsschritte für eine art tableau 
oder mosaik, wo sich die steine – grains of sand – zusammen-
setzen hin zu einer anderen anti-dystopie, dass alle vielleicht 
einfach anders denken müssen ohne einzelheld*innen oder einzel-
täter*innen …“ – „ach giorgio“, joanne. – „… und nicht immer alles 
zusammenhängt in dieser struktur“, giorgio. – „noi prendiamo 
questo dolce vita“, diese mikroben können sogar auf italienisch 
singen!!“ – jaja. – „na, einfach so in die richtung, dass es keine denk-
barrieren gibt, warum sollen die nicht auch spinnen dürfen und 
sich andere sachen ausdenken?“, giorgio. – „eh“, joanne. – und 
giorgio laber laber laber laber laber weiter alles was sie sagen 
würden und machen, sei zunächst mal ein ausprobieren ohne 
hirn: „wenn sich das licht eines sterns ausbreitet und schwächer 
wird, entstehen dann lücken zwischen den photonen? kann ein 
lichtteilchen an einem anderen lichtteilchen abprallen? kann die 
halbwertszeit eines radioaktiven stoffes verändert werden? können 
wir das gesamte universum in einem computer perfekt simulieren, 
bis hin zum letzten atom? bewegt sich ein elektron in einem atom 
überhaupt?“ – „this is where the labyrinths mix with you, they only 
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do what they do. they identify“, dezső, „hier verschmelzen die laby-
rinthe mit dir, sie tun nur, was sie tun, sie identifizieren sich. bien 
à vous.“ – giorgio ist mal wieder hängen geblieben, „enthält jedes 
schwarze loch eine singularität? wie kann ein elektron zwischen 
den atomebenen springen, ohne den gesamten zwischenraum zu 
durchqueren? wie kann man ein schwarzes loch aus antimaterie 
von einem schwarzen loch aus materie unterscheiden? wie kann 
man einen lichtstrahl mit einer photonendicke erzeugen? wie 
kann ein photon so schnell auf lichtgeschwindigkeit beschleunigt 
werden? was hat schrödingers katzenexperiment bewiesen? wel-
che form hat ein elektron? wodurch bleibt der raum leer? wann 
hat ein lichtstrahl nur eine einzige frequenz? wie ermöglicht es 
die quantentheorie, dass sich ein stein plötzlich in eine ente ver-
wandelt?“ – „sie sprechen von der entarteten, letzten phase der 
welt - as we know it (and i feel fine). doch wie herrlich ist die alte, 
von der welt unberührte atmosphäre, die noch immer innerhalb 
der palastmauern herrscht“, kenko, – „ja ja, so in die richtung“, 
giorgio. – „wenn die welt untergeht, fahre ich nach wien, denn 
dort passiert alles 50 jahre später“, gustav. – „zehn (!) jahre später, 
zehn!“, kraus. „und wenn schon …“, kenko. … „und wenn schon, und 
wenn schon“, giorgio. – da hilft nur noch dezső, „ich verdunkle nur, 
was schon so scharf hinter mir: / kann nur immer mehr von mir 
verblasst werden, / mehr und mehr lebendig, mehr und mehr ver-
blasst. / wenn alles, was ich habe, zurückbleibt / an einer grenze, 
die sich mir plötzlich öffnet, / werde ich dorthin gebracht, wo ich 
kein fortbestehen habe, / werden alle meine dinge an ihrem platz 
bleiben. / sie verlieren ihre vergänglichkeit, / ich habe nichts, 
dem ich folgen könnte, / ihre verwandlung ist ewig, / zwei hälften 
treffen sich ohne eine hälfte.“ – giorgio,  giorgio weinst du? weint 
er? – „warum treten quanteneffekte nur auf der atomaren skala 
auf? warum kollabieren atome nicht, wenn sie überwiegend aus 
 leerem raum bestehen? warum treten die elektronen im atom nicht 
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in den kern ein? haben fruchtfliegen ängste? und wovor? im all, was 
machen die? wie schweben, wenn man keine luft bekommt? „die 
ängste platzen wie seifenblasen / ein schmetterling fliegt dir hinterher 
/ er nimmt dich mit in neue dimensionen / du wirst schöner als alle 
regenbögen sein / da sind faces im konfettiregen / ein flamingo steigt 
aus dem nebel auf / durch sommersprossen hinein ins abenteuer / 
ein streichholzmädchen zieht sich langsam aus / nikotina turner / 
dreh dich zum licht / tina, weißt du denn nicht? / das leben ist nur 
ein traum / nur ein traum“ – „quatsch, das ist ein song, kenn ich!!!“, 
joanne is thrilled. – „eh klar“, giorgio. – „everything is just a quo-
tation mark“, dezső, „ist mir schnurzegal. die landschaften haben 
sich verändert, / und der engste kreis bleibt, / und die kurven 
waren so landschaftlich, / dass ich nicht mehr reisen werde.“ – 
„doch doch! sieh doch“, joanne, „… HIER!!!“

sprecher 1  eine – für menschen nicht wahrnehmbare – energie-
form verschwindet in den weiten des weltalls. es ist 
dunkel, in großer entfernung sind galaxien zu sehen. 
einige sterne funkeln besonders hell.

enthält zitate von gaston bachelard, heinrich gustav hotho, kenko, karl kraus, katie mack, 
gustav mahler, nicholas nova und disnovation.org 2021, frausto da silva & r. j. p. williams, 
herbert j. wimmer, dezső tandori, andrej tarkovskij, fragmente / mitschriften/ material 
von reverse imagining vienna 2023-24 talks & tipps by filipa sousa, tanja traxler, michael 
wagreich, johannes weber, jan zalasiewicz. invented, initiiert und zusammengetragen von 
nikolaus eckhardt und christoph weber, ein gedicht von nika pfeifer, fragmente aus songs 

„nikotina turner“ von yvon, „und immer wieder bin ich nichts“ von carsten meyer und 
jacques palminger.
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Prolog

Frage an die KI:
Wie stellen Sie sich die Praterbrücke in Wien in 15 Millio-

nen Jahren vor?

Antwort der KI:
 In 15 Millionen Jahren wird die Praterbrücke in Wien 

wahrscheinlich nicht mehr existieren, zumindest nicht in ihrer 
aktuellen Form. Aufgrund von natürlichen Prozessen wie Erosion, 
tektonischen Verschiebungen und möglichen Veränderungen des 
Flussverlaufs könnte die Brücke längst verschwunden sein. Mög-
licherweise gibt es neue Berge, Flüsse und Seen in der Umgebung 
von Wien. Und neue Verkehrsmittel, sodass keine Brücke mehr 
notwendig ist. In jedem Fall ist es schwer, sich eine so weit ent-
fernte Zukunft genau vorzustellen.
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Monolog

Mit der Erde geht es zu Ende. Diesmal wirklich. No joke, no Coke. 
Over and out für den wunderbaren blauen Planeten. Nicht, dass 
das nicht abzusehen gewesen wäre. Die Ressourcen – sagt man 
das so, ja? Ressourcen? Wenn man nichts mehr zu fressen hat? – 
also, ja, die Ressourcen sind verbraucht, allen Warnungen zum 
Trotz, sie sind ausgeschöpft und ausgesoffen und buchstäblich 
weggefressen. Es ist nichts mehr übrig. Gar nichts. Nicht einmal 
die Weltkrisenkonferenzen.

Können Sie sich das vorstellen?
Ja, ja, schon klar. Leben heißt Überleben. Das war immer 

schon so. Das hat schon meine Mutter gesagt. Und ihre Mutter 
auch. Aber das jetzt hier? No way. Wohin man schaut: Hungertod 
und Verderben, Leichen und Verdammnis. Es ist entsetzlich. Wie 
hatten wir nur so kurzsichtig sein können?

Zu spät, viel zu spät hat man unsere Nahrungsmittel ratio-
niert. Nichts, aber gar nichts hat man sich einfallen lassen, bis die 
letzte Halde, der letzte Mistplatz, die letzte Sondermülldeponie 
abgegrast waren.

Was sag ich da? Abgegrast? Habe ich wirklich abgegrast 
gesagt? Gras, scheußliches Wort, echt scheußlich, wuchert neu-
erdings überall. Soll es übrigens schon einmal gegeben haben. 
Früher war auch nicht alles besser. 

Und das alles, das muss hier schon auch gesagt werden, 
kam nicht gerade von heute auf morgen. Schon seit Millionen von 
Jahren, schon seit der Mensch ausgestorben ist, geht dieser Planet 
langsam, aber sicher vor die Hunde. Obwohl. Sind nicht die Hunde 
kurz nach den Menschen ebenfalls ausgestorben? Hat man mir 
jedenfalls erzählt. Stimmt doch, oder? Und der Mensch? Wer ist 
das überhaupt, „der Mensch“? Wissen Sie das noch?
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Der Mensch, ach, mir kommen gleich die Tränen. Der 
Mensch! Heute ist er vielleicht für viele nur mehr ein Mythos vom 
Hörensagen. Aber der Mensch war großartig! Er war nicht wie wir, 
zerstörerisch, verschwenderisch, so fucking dumm. Der Mensch 
hat echte Dinge erschaffen, viele Dinge. Großartige Dinge. Dinge, 
die wir uns heute kaum mehr vorstellen können, Dinge, die ihres-
gleichen suchen.

Menschsein war riesig. Sie haben alles, aber wirklich auch 
alles erfunden, was wir heute brauchen und bewundern. Luft-
ballons, PET-Flaschen, Tupperware, Plastiksackerln, Gummireifen, 
Lego, Duplo und Barbiepuppen, Lack und Kleber, und erst die zahl-
losen Handys und Festplatten … ich kann hier gar nicht aufhören 
zu schwärmen. Und alles wurde zur freien Entnahme an öffentli-
chen Plätzen abgelegt! Das war noch eine echte Kulturlandschaft, 
kann ich Ihnen sagen!

Der Mensch hat den Himmel auf Erden kreiert, den perfek-
ten Platz, unseren Plastic Planet. Berge aus Plastik, aushärtende 
Ströme aus Beton, radioaktive Seen, es könnte nicht schöner sein. 
Damals war alles noch so poly und poly war alles! Polyethylen und 
Polypropylen und Polyvinylchlorid, wohin man geschaut hat. Die 
Menschen haben sich angeblich sogar in Plastik gekleidet. Und 
jetzt? Nichts mehr mit Plastik.

Dabei hat der Mensch, anders als wir, sogar immer an die 
Zukunft gedacht. Ich meine: Halbwertszeiten von Hunderten, 
von Tausenden von Jahren? Auf das muss man erstmal kommen. 
Welch nachhaltige Genies! 

Und diese Schöpfer all der Herrlichkeiten sind dann ein-
fach vergessen worden? Können Sie sich das vorstellen? Der 
Mensch, dem wir alles verdanken, ist heute nur mehr ein Wort, 
ein Wort ohne Bedeutung, eine vage Erinnerung ohne Bild. Seine 
Spuren auf dem Planeten? Endgültig verschwunden.

Wir, also nicht direkt wir, aber die, die vor uns wir waren, 
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haben einfach nicht aufgepasst. Wir, also die, haben das Paradies 
zerstört. Gierig, gottvergessen haben sie gelebt, als gäbe es kein 
Morgen. Haben verbraucht, verraucht, verprasst. Und so wur-
den all die Dinge aufgegessen, die wunderbaren Artefakte der 
Menschen haben wir uns einverleibt, verdaut und zersetzt. Wie 
haben wir uns die Bäuche vollgeschlagen, mit Nylonstrumpf-
hosen und Brückenpfeilern. Ja, da staunen Sie? Brückenpfeiler! 
Die sind meine Schwäche, das gebe ich zu, da schlage ich etwas 
aus der Art. Dreifach recycelte Betonkrümel aus der A23, es gibt 
nichts Besseres! 

Ach, wenn das Unglück bloß nicht so schmecken tät!
Aber ich will hier nicht sentimental werden. Mit Recht stel-

len Sie sich wohl inzwischen die Frage, warum ich überhaupt hier 
alles vollquatsche?

Tja, vielleicht könnte ich die ganze heiße Luft genauso gut 
in ein Sackerl reden und wegwerfen. Aber nein, nope. Das will ich 
nicht. Sackerl gibt es ja ohnehin keine mehr. Und ich will noch was 
hinterlassen. Was Sinnvolles. Was später vielleicht einmal helfen 
könnte. Falls es ein Später-Einmal denn überhaupt geben wird … 
aber, wo war ich gleich? Bah, ich bin so hungrig. Ich verliere schon 
den Faden … Was war schnell die Frage? Genau. Warum ich all das 
hier eigentlich erzähle?

Ich bin die letzte meiner Art. So, jetzt ist es raus. Ich bin so 
lonesome wie man nur lonesome sein kann, übrig geblieben in der 
unwirtlichen Wüste. Queen of the desert, letzte Mikrobe, allerletzte 
Überlebenskünstlerin.

170 (!) Jahre haben wir, die glorreichen Sieben, die Vorletz-
ten, noch mit der letzten Colaflasche hausgehalten. Und jetzt ist 
nur noch ein Viertel vom l übrig- und ich. Das l! Ausgerechnet. Und 
ja, fragen Sie nicht, wie ich das gemacht habe. Schön war es nicht. 
Aber einer musste es ja tun. Leben und Überleben. Survival of the 
Fittest. Hat immer schon gestimmt.
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Und was nun? Was soll ich jetzt machen? Allein mit dem 
kleinen l und lauter Grün um mich herum. Saftiges Grün. Es ist 
wirklich deprimierend. Satte Gräser, Wiesen, Büsche, Bäume und 
wie sie im Morgentau auch noch höhnisch glänzen und schim-
mern und sich sanft im Rhythmus des Winds wiegen. Die totale 
Apokalypse. 

Ich höre schon, was Sie jetzt sagen. Ja, berechtigte Frage. 
Ich würde mich umorientieren, wenn ich könnte. Versuchen, mich 
an die neue Welt wieder anzupassen. Aber ich kann nicht. Zu spät. 
Nichts geht mehr. An sowas wie hier kann man sich einfach nicht 
anpassen. Und außerdem alleine? Alleine macht das doch alles 
keinen Sinn mehr.

Sorry. Kurze Pause. Mein Magen knurrt lauter, als ein Gum-
mireifen quietschen kann. Ach … die Gummireifen! Ich muss mich 
jetzt mal kurz setzen. Mir ist schon ganz schwindelig vor Hunger … 
Vielleicht auch von den Abgründen, in die ich hier schauen muss. 
Wie wird das bloß alles weitergehen? Was wird bloß aus dem Pla-
neten? Die Weltmeere etwa. Da können Sie jetzt mit einem Sieb 
durchgehen und fangen nichts mehr! Nada. Tipota. Leergefischt. 
Kein einziges Stückchen Mikroplastik! Kein Polyethylenchen mehr. 
Alles total blau. Blue Planet. Da scheiß ich drauf. 

Und dann dieser Krieg! Und der Krieg nach dem Krieg. Und 
der Krieg nach dem Krieg nach dem Krieg. Nur wegen dem Fres-
sen. Auge um Auge, Zahn um Zahn, Mikrobe gegen Mikrobe. Ach, 
es macht mich so traurig, so unendlich traurig, dass wir … dass … 

Ach, alles, was ich geliebt habe, ist … weg. 
Aber gut, wer weiß, vielleicht muss alles verschwinden? 

Und vielleicht fängt dann wieder alles von vorne an? Natürlich, 
erst, wenn es ganz schlimm ist, schlimmer als schlimm. Noch 
schlimmer? 

Kaum auszudenken. Welch Szenario. Vielleicht kommen 
nach den grünen Wiesen auch noch die bunten Schmetterlinge und 
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die summenden Bienen und dann auch noch irgendwann die blöden 
Affen wieder. Diese Geißeln Gottes. Rechte Vollidioten ohne jedes 
Plastik im Blut. Na ja, beruhigend ist, auch die werden wenigstens 
wieder ins Gras beißen. Ja, so macht Gras Sinn. Das Scheißgras.

Und was dann? Jetzt habe ich es! Ultima ratio, wie die KI 
früher immer gesagt hat. Am besten wäre doch, die Menschen 
würden wiederkommen! Ja, genau, das ist es. Die Menschen sollen 
wiedergeboren werden und wiederauferstehen, in Plastikglanz 
und -glorie. 

Dafür sollten wir beten!
Die Wesen der Zukunft, diese neuen alten Menschen, sie 

werden wieder Müllberge versetzen, Beton zum Fließen bringen, 
werden Luft und Erde und Wasser wieder mit Plastik anreichern 
und die Welt in den köstlichsten, allerköstlichsten Qualm tauchen. 
Ich kann ihn förmlich schon riechen … ich rieche das Kohlendioxid, 
das man ja nicht riechen kann. Aber ich kann! Endlich kann ich! 
Dieser duftende Bote des neuen Kunststoffs. Endlich wieder Stoff 
und Kunst und Kohlenmonoxid und schwarzer Rauch! Ich kann 
es sehen. Ich kann es endlich wieder sehen. Es wird wieder poly 
werden. Total poly. Ich kann essen und fressen und urassen wie ich 
will. Kein l mehr, ein W! Wie Welt, wie Wunder, wie Weiterleben!

Ahhhh, mich dreht’s … ehrlich, ich nehmert auch ein l jetzt. 
Fressen, Fressen! Aber … jetzt … jetzt kann es bitte zu Ende gehen … 
es ist der Moment. Ich habe jetzt die Vision, habe gesehen, wie es 
weitergeht. Ich habe Frieden, kann gehen, den Planeten verlassen 
und alleine lassen. Und … wenn … Ihr diese Zeilen lest, gibt es zwar 
mich nicht mehr, aber Ihr, Ihr Menschen, seid auferstanden! Dann … 
bitte, denkt … wie ich Euch … geliebt habe und … bitte … als mein 
Grabstein … macht … eine … PET … eine PET … eine PET FLASCHE! 
So, jetzt ist es heraus. Und ahhhh … noch … ahhhh … allerletzt … 
Wunsch: Lebt … nach … nach … nachhaltig, wie … wie … Urmenschen.  
I’ll … be … back!  
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Epilog

Frage an die KI: 
Was könnte auf dem Grabstein einer Mikrobe stehen?

Die Antwort der KI: 
Something went wrong. If this issue persists, please con-

tact us through our help center. There was an error generating a 
response. Regenerate.
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Epiepilog

Ich hab sonst nix, drum hab ich gern
ein gutes Papperl, liebe Herrn:
Zum Gabelfrühstück gönn ich mir
an Gummireifen und a Scharnier,
schieb an und ab ein Lego ein,
(kann freilich auch ein Duplo sein),
Schaumstoff saftig, nicht zu fett,
sonst hat man z’Mittag dann sein Gfrett.
Dann mach ich – es is eh nicht lang
mehr auf Mittag – mein’ Gesundheitsgang,
geh übern Prater, die Brücke raus
ins letzte Mikrobierwirtshaus –
zum allerletzten Leichenschmaus.

Grabinschrift der letzten Mikrobe

Es ist ein schönes Grab. Zwar keine PET-Flasche zum Gedenken, 
aber 15 Millionen Jahre alter Granit. Dafür haben wir gesorgt. Gra-
nit, der die Zukunftsvision der letzten Mikrobe eingeschrieben hat. 
Tausend tröstende Schichten, Hunderte Zivilisationen. Die Affen, 
die Bienen und der Mensch, Blut und Beton, Erdöl und Kernöl, 
USB-Stick und Unaysaurus, endlich vereint, zusammengepresst 
auf fünf Zentimeter Grabstein. 
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Ich schaue mir die Melasseflut in Boston vom 15. Januar 
1919 an, bei der einundzwanzig Menschen sterben, nachdem ein 
geborstener Melassetank eine neun Meter hohe, klebrige, süße 
Flutwelle durch die Bostoner Innenstadt schickt. Dann scrolle ich 
weiter zum Dublin des Jahres 1875, als die Stadt von brennendem 
Whisky überflutet wird. Dreizehn Menschen sterben dabei, aller-
dings nicht an dem Feuer, sondern an Alkoholvergiftung durch 
den kostenlosen, unverdünnten Alkohol. Als Nächstes werde ich 
mir die große Pepsi-Fruchtsaft-Flut von 2017 vornehmen, die hat 
mir IstHierJemandDerTimeHeist im Forum empfohlen. Historische 
Straßen, die von seltsamen Flüssigkeiten geflutet werden, sind 
mein Safe Place. All die Gegenstände, die von der viskosen Melasse 
durch die Straßen getragen werden, das hat etwas Unausweich-
liches, Fatalistisches. Und es bestätigt mich jedes Mal ein kleines 
bisschen mehr in meiner Angst, das Haus zu verlassen. PantaRhei 
ist da ein ganz guter Ersatz. 

Zur detailgetreuen Simulation des gesamten Universums 
ist erstaunlich wenig notwendig. Man muss die einzelnen darin 
enthaltenen Objekte nicht einmal wahnsinnig genau untersuchen. 
Es reichen simple Annäherungswerte wie Gewicht, Längenmaße, 
die ungefähre Materialbeschaffenheit, Oberflächenfarbe oder 
Muster. Im Grunde genügte es, einen einzigen Gegenstand in der 
Raumzeit zu verorten. Dazu brauchte man Informationen über 
den Gegenstand in der Vergangenheit, den Gegenstand in der 
Gegenwart und den Gegenstand in der Zukunft. Über die vierdi-
mensional verbundenen Punkte dieses Raumzeitwurms lässt sich 
seine raumzeitliche Position im Universum triangulieren. Angeb-
lich benutzten die Entwickler von PantaRhei einfach eine leere 
Zigarettenschachtel, die im Büro herumlag. Man hielt zunächst 
das Gewicht, die Größe und Position der Schachtel fest, als sie 
noch voll war. Dann wartete man eine Woche, bis alle Zigaretten 
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aufgeraucht waren und untersuchte die nun leere Schachtel 
erneut in der Gegenwart. Diesmal versuchte man die Eigenschaf-
ten möglichst schnell zu bestimmen, damit die Zigarettenschach-
tel während der Untersuchung nicht zu weit in die Vergangenheit 
wanderte. Das Objekt in der Zukunft bereitete hingegen mehr 
Probleme. Man hatte vor, die Zigarettenschachtel einfach eine 
Woche auf dem Tisch liegen zu lassen, sodass man in der Gegen-
wart bereits problemlos die Position der Schachtel in sieben Tagen 
voraussagen konnte. Die ersten Versuche scheiterten jedoch alle 
daran, dass die Schachtel immer wieder von jemandem wegge-
räumt und entsorgt wurde. Kurze Zeit später versuchte man es 
noch einmal, indem man neben die Zigarettenpackung ein klei-
nes Papierstück an die Tischplatte klebte, auf dem in roter Schrift 

„NICHT WEGSCHMEISSEN!“ stand. Die Zigarettenpackung wurde 
zwar wieder weggeworfen, allerdings blieb der Zettel unverändert, 
dessen Position man unabsichtlich ebenfalls vorausgesagt hatte, 
was letztendlich auch reichte. Das war alles, was das Programm 
benötigte. Es brauchte lediglich genug Informationen über einen 
beliebigen Gegenstand, um ihn nicht mit einem anderen Objekt zu 
verwechseln. Der Rest ergibt sich durch eine simple Plus-Minus-
Rechnung. Das Programm zieht die Informationen, die es über die 
Zigarettenschachtel hat, von der Gesamtmenge der Informationen 
des Universums ab und bestimmt damit die Gestalt des restlichen 
Universums. Weiß man die ungefähre Beschaffenheit, Zeit und 
Ort dieser einen Zigarettenschachtel, so weiß man ebenfalls die 
Beschaffenheit des gesamten Universums, denn es kann nur ein 
einziges mögliches Universum geben, das ein Loch in der exakten 
Form des vierdimensionalen Raumzeitwurms dieser spezifischen 
Zigarettenschachtel haben kann. Es gibt überhaupt nur eine mög-
liche Konfigurierung des Universums, nämlich exakt diejenige, in 
der die Zigarettenschachtel zu den betreffenden Zeitpunkten im 
Büro liegt und untersucht wird. 
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Ich schaue mir die Londoner Bierflut von 1814 an. Dann die 
Butter-und-Käse-Flut in Wisconsin von 1991. Dann die Weinflut 
in São Lourenço do Bairro 2023. Die Auflösung ist nicht sonder-
lich gut, etwa ein Bild pro Stunde. Das reicht zwar, um die meisten 
historischen Ereignisse eindeutig in Zeit und Raum zu verorten, 
genug, um zu zeigen, dass es den Trojanischen Krieg nie gege-
ben hatte, dass die Mondlandung stattgefunden hatte oder, dass 
es keine reale historische Person gab, die dem biblischen Jesus 
entsprach. Für kleinere oder schnellere Ereignisse fehlten jedoch 
die Details. Das Tunguska-Ereignis war beispielsweise immer noch 
ungeklärt, weil es vom exakten Moment der Explosion keine Auf-
nahme gab. Auf einem Frame stand noch ein kompletter Wald in 
Ruhe da, im nächsten sah man nichts als Flammen und Rauch. Das 
ließ zwar eher auf einen Meteoriteneinschlag schließen, allerdings 
konnte man das an keinem spezifischen Bild festmachen. Den 
Meteoriten sah man nirgendwo und auch keinen Krater, weil alles 
von den Flammen verstellt war. Nichts als Gelb- und Weißtöne, 
kilometerweit. Der User Uhrensohn meinte, man müsste schon 
einzelne Aufnahmen des Meteoriten im Weltall finden, die Stunde 
für Stunde dessen genaue Flugbahn belegten, sodass man daraus 
ableiten könnte, wo er eingeschlagen wäre. Aber bisher hatte noch 
niemand den winzigen Himmelskörper in dem vergleichsweise 
unendlich großen Nichts aufgespürt. Die meisten Verbrechen 
konnten deshalb ebenfalls nicht einwandfrei aufgeklärt werden, 
zudem die Bilder von den meisten Staaten auch nicht vor Gericht 
als Beweismittel zugelassen waren. Dennoch nutzte die Polizei 
das Gimmick des Öfteren, um festzustellen, ob sich bestimmte 
Personen an bestimmten Tagen überhaupt in der Gegend aufge-
halten hatten oder nicht. Und ab und zu erwischte man auch einen 
perfekten Zeitpunkt, den Täter noch mit dem blutigen Messer in 
der Hand, wie er es gerade im Garten vergrub. Dann konnte man 
es ausgraben und analysieren. Speziell wenn die Straftaten über 
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einen längeren Zeitraum verteilt stattfanden, konnte man den 
Personenkreis stark eingrenzen, weshalb man die meisten histo-
rischen Serienmorde einwandfrei aufklären konnte, aber einzelne 
Morde weniger oft.

Binnen weniger Tage nach der Veröffentlichung des Pro-
gramms sterben mehrere Dutzend Personen bei dem Versuch, ihre 
eigene Zukunft einzusehen. Die Todesfälle laufen laut Zeugen-
aussagen jedes Mal sehr ähnlich ab. Man öffnet PantaRhei, sucht 
sich den Ort heraus, an dem man gerade sitzt, meistens zu Hause 
vor dem Laptop, scrollt dann eine oder mehrere Stunden in die 
Zukunft und findet sich leblos auf dem Stuhl zusammengesun-
ken vor. Nur wenige Sekunden nachdem man seinen eigenen 
Tod gesehen hat, stirbt man dann tatsächlich, meistens an einer 
spontanen Gehirnblutung, einem Schlaganfall, einem Herzinfarkt, 
ab und zu auch an ausgefalleneren Sachen. Oder man macht es 
wie der User gilf_paradox: Man sorgt für alles vor. Man unterzieht 
sich umfassenden medizinischen Untersuchungen, lässt seine 
Blutwerte checken, Lungenkapazität, Herzschlag, sogar mehrere 
teure Gehirnscans, um festzustellen, ob ein signifikantes Risiko 
auf ein Aneurysma vorliegt oder nicht. Dann polstert man sein 
Zimmer aus, bis keine spitze Ecke mehr zu finden ist. Man schaltet 
Strom und Gas ab, um eventuellen Bränden und Explosionen vor-
zubeugen, man setzt sich mit seinem Laptop auch noch extra auf 
den weichsten Teppich, den man finden konnte, um zu vermeiden, 
vor Überraschung vom Stuhl zu fallen. Man hat wirklich jede nur 
erdenkliche Sterbensart bedacht und sie so gut wie möglich von 
sich ferngehalten. Und dann sitzt man da, öffnet das Programm, 
scrollt ein paar Stunden nach vorn und sieht nichts als einen bren-
nenden Krater. Und noch bevor man die Stirn runzeln kann, wird 
man von einem etwa gymnastikballgroßen Meteoritenbruchstück 
am Hinterkopf getroffen.

Uhrensohn hat im Forum einmal erklärt, warum das pas-
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siert. Er schrieb, dass es schlicht unmöglich sei, seine eigene Zu-
kunft vorherzusehen und gleichzeitig darauf Einfluss zu nehmen. 

„Nehmen wir an“, schrieb er, „es gäbe eine Prophezeiungsmaschine, 
die einem auf einem Stück Papier aufschriebe, was in den nächsten 
fünf Minuten passieren wird. Da steht dann zum Beispiel: In zwei 
Minuten und dreiunddreißig Sekunden wirst du den Raum verlassen. 
Da man nun das Wissen darüber hat, wann man angeblich den 
Raum verlassen wird, könnte man sich ja aktiv dagegen entschei-
den, den Raum zu verlassen. Oder man könnte sich aktiv dafür 
entscheiden, ihn früher oder später zu verlassen als vorausgesagt. 
Das wiederum würde aber bedeuten, dass die Maschine mit ihrer 
Prophezeiung falsch lag. Wir müssen uns also fragen, welche Art 
von Prophezeiung eine Maschine einem überhaupt geben kann. 
Das Problem ist, dass wir uns immer selbst als Beobachter mit-
denken müssen, der mit der Prophezeiung interagiert. Wir sind nie 
völlig neutral, wir beobachten nie unbeteiligt von außen, wir sind 
immer mittendrin in der Weltentstehung, in der Veränderung. Die 
einzige Zukunftsprognose, die wir deshalb empfangen können, ist 
eine über eine Zukunft, die wir nicht beeinflussen können, zum 
Beispiel weil sie weit genug weg ist, etwa in Millionen von Jahren, 
oder weil sie Informationen über einen Ort der Welt enthält, zu 
dem wir keinen Zugang haben. Ich könnte wissen, was in den 
nächsten zehn Minuten auf dem Jupitermond Ganymed passiert, 
und es würde kein Paradoxon verursachen, weil ich sowieso 
keinen Einfluss darauf ausüben kann, was in den nächsten zehn 
Minuten auf Ganymed passiert. Aber wenn ich meine eigene nahe 
Zukunft beobachten würde, dann könnte ich mich jederzeit dazu 
entscheiden, sie anders auszuführen, als sie vorausgesagt wurde. 
Da die Voraussage von PantaRhei aber immer zu 100 % korrekt 
ist, muss die Voraussage sich mit meinen eigenen Handlungsent-
scheidungen decken. Das hieße zum Beispiel, wenn ich sehe, dass 
ich in einer Stunde die rechte Hand hebe, dann müsste ich mich 



100 Elias Hirschl

nicht nur dazu entscheiden, die rechte Hand zu heben, sondern 
ich müsste mich dazu entscheiden, die rechte Hand in EXAKT, 
und ich meine EXAKT der Art und Weise und zu EXAKT dem 
Zeitpunkt zu heben, wie es prophezeit wurde. Das ist aber so gut 
wie unmöglich. Ich kann nie zu 100 % alle Atome meines Körpers 
so genau koordinieren, dass sie sich EXAKT mit der Voraussage 
decken würden, selbst wenn ich es wollte. Das bedeutet, dass es 
nur eine Möglichkeit gibt, seine eigene nahe Zukunft zu erfahren. 
Man kann seine nahe Zukunft nur dann erfahren, wenn einem 
gleichzeitig verunmöglicht wird, darauf Einfluss zu nehmen. Man 
kann seine Zukunft nur erfahren, wenn man annähernd im glei-
chen Moment stirbt, ins Koma fällt, oder anderweitig total hand-
lungsunfähig gemacht wird.“ 

Solche Phänomene seien laut Uhrensohn in der Geschichte 
der Menschheit immer wieder aufgetreten. Selbstvereitelnde Pro-
phezeiungen nannte er es. 2004 wurde er selbst Zeuge einer solchen 
Entwicklung, als seine Mutter in ein Komitee aus Architekt:innen 
und Stadtplaner:innen einberufen wurde, das dazu beauftragt war, 
herauszufinden, wie sich der Hochhausbau hier in Wien in den 
nächsten Jahrzehnten entwickeln würde. Sie stellten alle mög-
lichen Untersuchungen an und identifizierten schließlich einige 
Orte in Wien, die sich aus architektonischen, geografischen und 
marktwirtschaftlichen Gründen am besten für einen Hochhausbau 
eigneten und sagten somit voraus, wo mit ziemlicher Wahrschein-
lichkeit in den nächsten Jahren und Jahrzehnten Hochhäuser 
gebaut würden. Die Stadt Wien war entsetzt. Diese Erkenntnisse 
könne man niemals veröffentlichen, weil sonst binnen weniger 
Monate sofort Dutzende Investoren die betreffenden Grundstü-
cke aufkaufen und bebauen würden. Völliges Chaos würde über 
die Stadt hereinbrechen, wenn man offenlegte, wo es sich aus 
wissenschaftlicher Sicht am meisten lohnte, Hochhäuser hinzu-
bauen. Also entschied man sich, die Studie nie zu veröffentlichen. 
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„Prophezeiungen enden immer in Chaos und Zerstörung“, schrieb 
Uhrensohn. „Jeder Versuch, diesem Schicksal zu entkommen, 
muss zwangsweise fehlschlagen.“

Und tatsächlich schlugen alle folgenden Versuche fehl. 
Mehrere User versuchten nicht, in ihre eigene Zukunft zu sehen, 
sondern jeweils in die der anderen Person. EonMusk beobachtete 
beispielsweise ErasTour3024 dabei, wie sie vom Laptop aufstand 
und das Telefon herausholte. Im nächsten Bild lag sie jedoch schon 
leblos auf dem Boden ihres WG-Zimmers. Als EonMusk dann sein 
Handy läuten hörte, bekam er nur noch mit, wie ErasTour3024 
am Telefon sagte: „O mein Gott, ich hab gerade gesehen, wie du …“, 
bevor er ebenfalls leblos zu Boden sank. 

Eine Userin namens 13Uhr12 hatte versucht, ein Programm 
zu entwickeln, das statt ihr die nahe Zukunft beobachtete und ihr 
dann lediglich einzelne Fragen darüber mit Ja oder Nein beant-
wortete. Nur sie konnte diese Antworten lesen und würde sie erst, 
wenn sie sie selbst für ungefährlich erachtete, ans Forum weiter-
geben. Anfangs schien der Plan aufzugehen. Zuerst lief es ganz gut, 
solange die Fragen noch unspezifisch genug waren. So konnte sie 
einige wichtige Antworten auf relevante Fragen einholen. „Wird 
die Erde in dreißig Jahren noch vorhanden sein?“, worauf die 
Antwort „Ja“ war. „Wird die Menschheit in fünfzig Jahren noch 
existieren?“, ebenfalls: „Ja.“ Doch dann machte sie einen Fehler. 
Sie fragte eine scheinbar ungefährliche Frage, nur ein weiterer 
Testballon, um die Atmosphäre einzuschätzen: „Wird der Präsi-
dent der Vereinigten Staaten in zwanzig Jahren ein Mensch sein?“ 
Die Antwort darauf wurde nie veröffentlicht, da man 13Uhr12 kurz 
darauf tot in ihrer Wohnung auffand. Das Forum explodierte. Die 
wildesten Theorien wurden ins Feld geführt, angefangen davon, 
dass der Präsident in zwanzig Jahren eventuell ein Menschenaffe 
sein könnte, dementsprechend kein Mensch, allerdings hatte man 
ihm Personenstatus gegeben, weshalb er wieder als Mensch gelten 



102 Elias Hirschl

könnte, sodass das Programm keine zufriedenstellende Antwort 
errechnen konnte. Andere spekulierten, dass es möglicherweise 
die USA als solche in zwanzig Jahren nicht mehr geben würde, 
oder dass man jemand Toten fälschlicherweise zum Präsidenten 
gewählt hatte, oder dass es schlicht die Demokratie in zwanzig 
Jahren nicht mehr geben würde. Sehr spät meinte erst jemand, 
dass es eventuell auch daran lag, dass es in zwanzig Jahren keinen 
Präsidenten, sondern eine Präsidentin geben würde. Gendern 
hätte hier Leben gerettet. Eine endgültige Lösung für das Problem 
wurde nie gefunden. Seltsamerweise führten all diese Todesfälle 
auch nicht zu einem Verbot des Programms, da das Programm 
ja nie direkt die Tode verursacht, sondern lediglich vorausgesagt 
hatte. Dennoch hielten sich die meisten User zur Sicherheit von 
allen Zeitpunkten entfernt, die der Gegenwart zu nahekamen.

Uhrensohn hatte ebenfalls als Erster herausgefunden, dass 
es ein Limit gab, eine Art Ereignishorizont, jenseits dessen man 
im Grunde relativ sicher war. Er datierte diesen Horizont auf 
etwa fünf bis zehn Millionen Jahre, empfahl aber eher fünfzehn 
Millionen, um sicherzugehen. Beobachtete man ein Ereignis in 
fünfzehn Millionen Jahren, schien das jedenfalls mit ziemlicher 
Sicherheit keinen Tod zur Folge zu haben. Wahrscheinlich weil 
das beobachtete Ereignis zu weit vom eigenen Leben entfernt war, 
sodass man nicht bewusst darauf Einfluss nehmen konnte. Das war 
jedoch keine unumstößliche Regel, denn theoretisch könnte es 
immer noch passieren, dass man eine Art fossilierten oder ander-
weitig erhaltenen Hinweis auf seinen eigenen Tod oder seine nahe 
Zukunft entdeckte, der in irgendeiner verfallenen Ruine darauf 
wartete, gelesen zu werden. In meinem Haus würde man so etwas 
jedenfalls nicht finden können, denn es war weg. Verlassen, ver-
fallen und von Wind und Wasser davongespült. Die Donau, die in 
etwa drei bis vier Millionen Jahren ihren Flusslauf änderte, spülte 
die Überreste jetzt ins Mittelmeer statt ins Schwarze Meer. All die 
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Ziegel, der Kalkstein, die Glassplitter auf dem Boden der Adria, auf 
einen Salzwassersee zusammengeschrumpft, seit der afrikanische 
Kontinent Spanien, Italien und Griechenland immer weiter ins 
europäische Festland hineindrückte, die Alpen in immer höhere 
Falten warf. Natürlich war die Donau zu diesem Zeitpunkt streng 
genommen auch nicht mehr die Donau. Sie hatte sich aufgespal-
ten in diverse Thronfolger, so wie die Urdonau vor fünfzehn Mil-
lionen Jahren ja auch keine wirkliche Donau war, so wie man im 
Grunde keinen einzigen genauen Zeitpunkt definieren konnte, an 
dem die Donau zur Donau wurde oder den Begriff Donau wieder 
verließ. Flüssige Metaobjekte, die über die Jahrmillionen in die 
Begriffe hinein- und wieder hinauswuchsen, die wir ihnen für 
einen Zeitraum von gerade einmal wenigen hundert Jahren gaben. 
Als würde ein Name nur die Pose auf einem Foto bezeichnen, die 
ein Mensch nach Jahrzehnten für eine einzige Sekunde einnimmt 

– Cheese! – und sofort wieder herausfällt, sobald das Foto aufge-
nommen wurde. 

Es gibt da dieses Foto, auf dem meine Familie zu sehen 
ist. Wenige Sekunden nach Mitternacht. Neujahr. Das Jahr 2017 
ist gerade angebrochen. Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt. Das 
Erstaunliche ist, dass das Foto auf PantaRhei ist. Beziehungsweise 
der exakte Moment, in dem es aufgenommen wurde. Wir sind alle 
in meiner Wohnung. Die Wohnung, die ich von meinen Eltern 
übernommen habe, seit sie aufs Land zurückgezogen sind. Meine 
Eltern stehen im Foto links und rechts von mir, mich im Arm. Mein 
Gesicht ekstatisch. In meiner rechten Hand eine Bierflasche. Die 
achte oder neunte. Mein Bruder ist nicht auf dem Foto. Er hält die 
Kamera in der Hand, sagt Cheese. Im Frame ist sein Mund geöff-
net, sein Finger schwebt über dem Auslöser der Retro-Polaroid-
Kamera. Die Glühbirne wird sich gleich zu einem Blitz entladen, 
unsere Gesichter einfangen. Er ist sechzehn. Wenn man eine 
Stunde nach vorn scrollt, stehe ich vor einem offenen Fenster im 
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Stiegenhaus und starre ausdruckslos nach unten. Mein Körper ist 
nicht ganz aufgerichtet, so als würde ich gerade aufstehen. Mein 
Vater steht neben mir, sein Gesicht zu einer Grimasse verzerrt, 
er hat seinen Arm ausgestreckt. Ein paar Meter hinter uns steht 
meine Mutter, gerade eben noch in eine angeregte Unterhaltung 
mit Freunden vertieft. Sie dreht den Kopf in unsere Richtung, im 
Gesicht noch keine sichtbare Besorgtheit. Ein paar Meter unter 
uns liegt mein kleiner Bruder im Innenhof. Noch ist er am Leben. 
Aber wenn man ein paar Stunden weiterscrollt, und räumlich zum 
nahegelegenen Krankenhaus hinüber, wird er sterben. Man kann 
die Zeitspanne so oft hin und her scrollen, wie man will. Er wird 
immer wieder sterben. Er wird immer wieder aufhören zu atmen. 
Sein Herz wird immer wieder aufhören zu schlagen. 

Die Fenster sind schon einmal zerbrochen. 1945 schlug 
eine Fliegerbombe im Innenhof ein. Die Explosion zerstörte alle 
Glasscheiben. Im entsprechenden Frame sieht man die Nach-
wirkungen. Scherben, Rauch. Die Bombardierung ist nirgendwo 
offiziell verzeichnet. Die Explosion wurde aber im Bezirksarchiv 
vermerkt. Alle Fensterscheiben mussten erneuert werden. Mit 
PantaRhei lässt sich eine Kontinuität des Fensters belegen, durch 
das mein Bruder gestürzt ist. Ein klassisches doppeltes Wiener 
Kastenfenster mit einem inneren und einem äußeren Glas. Die 
beiden Glasscheiben waren dort durchgehend von 1945 bis 2017, 
haben alles überstanden. Das äußere folgte meinem Bruder in 
die Tiefe. Die Splitter werden aufgekehrt und im Glasmüll ent-
sorgt. Sie werden abgeholt, zerkleinert und zu Dämmwolle ver-
arbeitet. Uhrensohn hat mir das nachgeschaut. Er hat ein Mod 
für Materialnachverfolgung entwickelt, das im Forum so beliebt 
wurde, dass PantaRhei sich schließlich dazu entschlossen hat, es 
als echtes Feature ins Programm aufzunehmen. Man muss nur 
einen Gegenstand fixieren und das Programm zeigt einem die 
Kontinuität an. Das Glas lässt sich als geschlossener Gegenstand 
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bis zur Altstoffverwertung verfolgen. Dann bricht die Kontinuität 
in Abermillionen kleinster Feinstoffe auseinander. Die meisten 
davon landen in Dämmwolle, einige in neuem Flaschenglas. Die 
Dämmwolle lässt sich anschließend in sieben verschiedene Einfa-
milienhäuser am Wiener Stadtrand sowie drei Mietswohnungen in 
der Innenstadt verfolgen. Die Scherben halten jetzt knapp zwanzig 
verschiedene Menschen warm. 

IstHierJemandDerTimeHeist hat sich mal im Forum über 
den Funfact aufgeregt, dass Glas angeblich eine Flüssigkeit sei. Es 
stimme zwar in gewissem Sinne, dass man Glas als unterkühlte 
Flüssigkeit beschreiben könne, aber das heißt nicht, dass es tat-
sächlich fließt, und auch nicht, dass Kirchenfenster deshalb dicker 
sind, weil das Glas über die Jahrhunderte langsam nach unten 
gelaufen wäre. Das ist ein Truismus, ein falscher Funfact, der so 
lange auf Partys ausgepackt wurde, dass er sich noch immer hart-
näckig wie eine wissenschaftlich abgesicherte Tatsache in den 
Köpfen hält. Damit Glas eine Stadt überfluten könnte, müsste es 
eine Temperatur von über 600 Grad Celsius haben. Über einen 
längeren Zeitraum hinweg verhalten sich allerdings fast alle Stoffe 
wie eine Flüssigkeit. Wenn man die Materialverfolgung auf die Häu-
ser in meiner Umgebung anwenden würde, würden sie alle früher 
oder später davonfließen. Da überflutet keine seltsame Flüssigkeit 
eine Stadt, die Stadt selbst fließt über den Kontinent, zerbröselt, 
zersetzt sich, löst sich in Flüssen und Meeren auf. Wenn ich die 
Materialverfolgung auf mich selbst anwende, sehe ich eine dicke 
Linie, die die Wege zurückgeht, auf denen ich hierhergekommen 
bin. Jeder Fußweg, jede Auto- und Zugfahrt. Jeder Flug. Dünnere 
Linien zeigen die Nahrung, die ich zu mir genommen habe, und 
die Ausscheidungsprodukte, die durch Toiletten verschwinden 
oder ab und zu an Bäumen und Straßenrändern. Die dicke Linie 
läuft bis zum Geburtshaus, in dem ich auf die Welt gekommen bin. 
Dann folgt sie meiner Mutter ein Dreivierteljahr lang, bevor sie sich 
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in zwei Linien aufsplittet, in dem Moment, als meine Eltern mich 
gezeugt haben. Die Linie zu meinem Vater ist sehr viel dünner, 
weil die Verfolgung sich an der Substanzmenge orientiert und 
eine Eizelle mehrere zehntausendmal größer und schwerer ist als 
ein Spermium. Das Programm zeigt trotzdem beide Linien recht 
deutlich an, weil sich schon Hunderte Männer bei den Entwicklern 
beschwert haben, dass man die Spermien ihrer Väter nicht sicht-
bar genug verfolge. Trotzdem verschwindet die Linie zu meinem 
Vater schon nach wenigen Tagen, weil Spermien immer neu gebil-
det werden, wohingegen die Eizelle bereits vor der Geburt meiner 
Mutter in ihrem Körper lagerte.

Ich verfolge die Linie meiner Mutter durch die Jahre nach 
dem Unfall. Sie ist meistens mit meinem Vater in dem Haus, das 
früher meiner Oma gehörte. Von dort fährt die Linie immer wieder 
zu ihrer Arbeit, zu Freunden, gelegentlich auf Urlaub. Meine und 
ihre Linie haben sich seit dem Unfall nur etwa drei bis vier Mal 
im Jahr gekreuzt. Und jetzt schon seit fast einem Jahr überhaupt 
nicht mehr. Das liegt auch daran, dass meine Linie weniger eine 
Linie ist als ein Punkt. Ein Punkt, der sich seit knapp einem Jahr so 
gut wie gar nicht mehr aus der Wohnung fortbewegt hat und die 
wenigen Male, an denen er doch zu einer Linie wird, führt diese 
Linie von der Wohnungstür bis zur oberen Treppenstufe und dreht 
dort wieder um. Immer und immer wieder dreht sie um.

Als die Materialverfolgung gefährlich nahe an die Gegen-
wart heranrückt, breche ich sie ab und nehme einen anderen 
Gegenstand in den Fokus: die Steinstufen im Treppenhaus. 
Genauer: die letzte Stufe, auf der mein Bruder gestanden hatte. 
Zoomt man nahe genug heran, offenbart sich eine eigene Welt. 
Im grobkörnigen Kalkstein sind ganze Muschelfossilien erhal-
ten, einen halben Millimeter groß, der ganze Stein ist voll damit, 
mit den Sandkörnern dazwischen sieht es aus wie ein mikros-
kopisches Meeresfrüchterisotto, auf dem ich jeden Morgen aus 
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dem Haus gehe und jeden Abend wieder heimkomme. Ich lebe 
inmitten Millionen kleinster Muscheln. Ich scrolle zurück und die 
Muscheln wandern zusammen mit dem Kalkstein wieder zurück 
in den Steinbruch Mannersdorf im Leithagebirge. Ich scrolle weiter 
zurück und die Gebirgsfalten glätten sich, senken sich ab, bis ein 
wassergefülltes Becken zurückbleibt. Überreste der Tethys. Urmeer. 
Geht man weiter zurück, vereinigen sich die Wassermassen wieder 
zu einem einzigen Ozean. Vor etwa fünfzehn Millionen Jahren 
werden die Muscheln wieder lebendig. Winzige Weichtiere, die 
die kleinen Kalkschalen als Behausung verwenden, so wie ich sie 
heute wieder als Behausung verwende. Würde man noch weiter 
zurückgehen, würde sich Pangaea wieder auflösen, die Tethys 
würde in kleinere Meere zerfallen, bis sich die Kontinente erneut 
vereinigen würden. Rodinia, umgeben vom Ur-Urmeer Mirovia. 
Theoretisch könnte man noch weiter zurückgehen, aber das über-
steigt die Rechenleistung. 

Laut dem Weltentstehungsmythos der Südseeinsel Nauru 
ist die Erde aus einer Riesenmuschel entstanden, die in einem 
endlosen Ozean schwamm und eines Tages von der Alten Spinne 
Areop-Enap entdeckt wurde. Aus der oberen Schalenhälfte machte 
die Spinne den Himmel. Aus der unteren die Inseln.

Ich scrolle nach vorn, überspringe den tödlichen Zeitraum 
und lande direkt bei etwa fünfzehn Millionen Jahren in der Zukunft. 
Die Materialverfolgung hat meine Treppenstufe in Tausende Fäden 
zerlegt: die meisten davon südlich von Wien über den halben 
Kontinent verstreut, aber einige hundert Fäden scheinen wieder 
zusammenzulaufen, an der Adriaküste, oder das, was einmal die 
Adriaküste gewesen ist. Endlich ein Haus am Mittelmeer. In einem 
Becken, das nach und nach vom Meer abgeschnitten wird, haben 
sich die Kalkreste der Treppenstufen angesammelt. 

Ich klicke auf einen Punkt, an dem sich einige der Fäden 
wieder vereint haben. Eine Lagune, eine von vielen, die das 
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zusammengestauchte Mittelmeer ausgebildet hat. Afrika drückt 
sich von unten immer weiter in die italienische Halbinsel hinein. 
Wenn ich noch weiter scrolle, wird das Meer ganz verschwunden 
sein. Die Alpen werden sich in absurde Höhen erhoben haben. Ich 
zoome weiter in die Lagune hinein. Ein paar Becken, aus denen die 
Flut fast abgelaufen ist. Die Kalkfäden von den Treppenstufen ver-
sammeln sich scheinbar im Sand dieser Becken. Ich zoome weiter 
heran und dann sehe ich auf einmal Strukturen. Halb im Wasser, 
halb an Land sind da Hunderte großer, runder Gegenstände. Ich 
schaue auf den rechts unten eingeblendeten Maßstab, um zu über-
prüfen, ob ich mich irre, aber nein, tatsächlich, die Becken und 
Strände sind voller überdimensional großer Muscheln. Dahin ist 
der Kalk gewandert, denke ich. In diese endlose Reihe strahlend 
weißer Schalen. Es ist nicht nur die bloße Menge an Muscheln, 
die mich überrascht, sondern auch ihre Anordnung. Sie liegen in 
mehreren konzentrischen Kreisen aufgereiht, die geriffelten Mus-
ter auf das jeweils im Mittelpunkt liegende Becken ausgerichtet. 
Aus der Luft sehen sie aus wie Sonnenblumen, wie Sonnen, wie 
Sterne. Im Zentrum liegen die Muscheln am tiefsten, dort wo das 
Wasser nie ganz aus dem Becken abzieht. Nach außen hin wandern 
sie die Hänge hoch. Treppenstufen. Ich scrolle ein paar Stunden 
nach vorn, und als es Nacht wird, öffnen sich die Muscheln wie 
auf ein geheimes Zeichen hin von der Mitte nach außen. Eine 
Welle, die über den Strand rollt. Die Flut setzt wieder ein und die 
Becken laufen mit Wasser voll. Sobald sie voll sind, beginnen die 
Muscheln sich langsam wieder zu schließen. Als die Sonne auf-
geht, sind sie alle wieder geschlossen. Ich scrolle wieder ein paar 
Stunden nach vorn, bis die Muscheln wieder offen sind, und zoome 
noch näher heran. Mein Mund öffnet sich und ich vergesse ihn 
wieder zu schließen, während ich auf die Muscheln starre. Denn 
aus ihrem Inneren klettern kleine Wesen hinein und heraus. Sie 
wirken sehr beschäftigt. Ich zoome noch näher heran, nehme eins 
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von ihnen genauer ins Visier. Ein Oktopus. Zumindest ist das Wort 
Oktopus das, was ich sofort mit dem Wesen assoziiere. Immerhin 
sind Millionen von Jahren vergangen. Aber dieses Wesen scheint 
ebenfalls acht Arme zu haben, die einem runden, weichen Kopf 
entspringen. Ich wende die Materialverfolgung auf das Wesen an 
und folge ihm über mehrere Stunden hinweg bei seiner Tätig-
keit. Ich glaube zu erkennen, dass es sich immer wieder zu den 
Muscheln am äußeren Rand der konzentrischen Kreise bewegt, 
dort etwas holt oder abgibt und wieder zurück zur Muschel im 
Zentrum des Kreises wandert, die einzige Muschel, die aus der Luft 
nicht sichtbar ist, weil sie beständig unter Wasser liegt – ein kleiner 
Rest der Flut, die nie aus dem Becken abläuft. Mir fällt auf, dass das 
Wesen bei Flut durch das Wasser schwimmt und sich bei Ebbe wie 
ein Landtier quasi auf vier oder manchmal sogar nur zwei Beinen 
über den Sand bewegt, indem es mehrere seiner Arme zu einem 
Fuß zusammenhält. Ab und zu hält es zwei bis vier Arme in der 
Luft, um etwas zu tragen, anscheinend kleine Bündel mit Fischen, 
Schalentieren, Seetang, anderen undefinierbaren Inhalten. Es wird 
dunkel. Nicht im Computer, in Wirklichkeit. Ich poste meine Ent-
deckung noch schnell ins Forum und klappe meinen Laptop zu. In 
der Nacht träume ich mein Kinderzimmer voller Krokodile. 

Am nächsten Morgen hat Uhrensohn schon die Führung 
übernommen. „Das ist eine intelligente Spezies, die du da entdeckt 
hast“, postet er ins Forum. Uhrensohn und andere User versuchen 
schon seit Wochen herauszufinden, warum sie in der fünfzehn 
Millionen Jahre entfernten Zukunft bisher keine menschenähn-
lichen Wesen finden können. Bisher hat niemand den genauen 
Grund für das Verschwinden oder Aussterben der Gattung Homo 
herausfinden können. Und bisher hat auch niemand eine andere 
intelligente Tierart entdeckt. Bis jetzt. „Das sind Ururururenkel 
von Oktopoden, die mit voller Absicht Muscheln riesig gezüchtet 
und zu diesen gigantischen Farmen zusammendrapiert haben“, 
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schreibt Uhrensohn. „Meiner Meinung nach erfüllen die Muscheln 
zwei Hauptzwecke. Einerseits dienen sie als Nahrungsquelle. Bei 
Flut öffnen sich die äußeren Muscheln, fangen Kleintiere und See-
tang ein, und bevor die Ebbe kommt, schließen sie sich wieder, das 
Wasser fließt ab und sobald sie sich wieder öffnen, ernten die Okto-
poden die darin gefangenen Tiere. Die Muscheln im Zentrum der 
Kreise erfüllen jedoch einen anderen Zweck. Ich glaube zumindest 
drei bis fünf Muscheln im Inneren der Sonnenblume sind tot. Also, 
es sind nur noch die toten Behausungen ehemaliger Mollusken. 
Meine Vermutung ist, dass diese leeren Muscheln der Aufzucht 
junger Oktopoden dienen. Daher bringen die ausgewachsenen 
Oktopoden-Exemplare das gesammelte Futter von den äußeren 
Muscheln zu den inneren, versorgen die geschlüpften Jungtiere, 
bis sie bereit sind, die schützenden Muschelschalen zu verlassen. 
Meiner Vermutung nach gibt es ganz im innersten Zentrum des 
Kreises eine einzige Muschel, in der die befruchteten Eier lagern. 
Sobald die Jungtiere schlüpfen, wandern sie in den zweitinnersten 
Muschelring, wo sie einige Monate umsorgt werden, bevor sie sich 
ebenfalls an der Futtersuche beteiligen. Das Aufwachsen dieser 
Tiere muss sich in den vergangenen Millionen Jahren drastisch 
verlangsamt haben. Sie haben Sozialstrukturen aufgebaut, ganze 
Volksgruppen sind entstanden, was sich klar von ihrer derzeitigen 
Lebensweise als Einzelgänger abhebt. Das passt auch mit der Tat-
sache zusammen, dass diese Zukunftskraken anscheinend nicht 
mehr Tausende bis Hunderttausende von Eiern legen, sondern 
lediglich wenige Dutzend, die dafür weitaus aufwendiger behütet 
werden. Die haben ihre Fortpflanzungstaktik von einer r-Strategie 
auf eine K-Strategie umgestellt! Komplett irre! Als Nächstes sollten 
wir herausfinden, auf welche Art sie miteinander kommunizieren. 
Ein großartiger Fund!“

Uhrensohn hat angefangen, ein Wörterbuch zusammen-
zustellen. „SIE KOMMUNIZIEREN PER ZEICHENSPRACHE“, 
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schreit er aufgeregt ins Forum. Die Auflösung mache es zwar 
enorm schwierig, sagt er, weil er nicht die eigentlichen Bewegungen 
sehen könne, sondern nur, wie die Oktopoden mitten in einer Geste 
eingefroren waren, als Standbild. Aber dennoch habe er über das 
Ausschlussprinzip einige wenige bedeutsame Zeichen ausmachen 
können. Er postet ein abfotografiertes Stück Papier ins Forum, auf 
dem er wie in einer Art Comicstreifen ein paar Gesten zusam-
mengefasst hat. Verschiedene Skizzen von Armen, zusammen mit 
Pfeilen, die die jeweiligen Bewegungen illustrieren sollen. Es wirke 
auf uns extrem kompliziert, meint er, weil diese Wesen immer min-
destens drei bis vier, unter Wasser sogar in seltenen Fällen alle acht 
Arme gleichzeitig verwenden, um sich auszudrücken. Es scheint 
eine Unmenge an sprachlichen Ausdrücken zu geben. Er habe sogar 
beobachtet, wie einzelne Kraken vor anderen eine Art Rede halten. 
Er postet einen Screenshot ins Forum. Tatsächlich liegen da jede 
Menge Kraken still im Sand, während ein einzelner Krake in einer 
erhöhten kleineren Muschel stehend Gesten ausführt. Dann folgt 
ein anderer Screenshot, in dem Uhrensohn sogar die Aufführung 
eines Theaterstücks dargestellt sieht. Mehrere Kraken haben sich 
in einer größeren, geöffneten Muschelschale versammelt, manche 
von ihnen tragen, so scheint es, kleinere Muscheln und Seetang 
als Hüte, während eine ganze Menge von Kraken vor der Muschel 
verteilt zuschaut. Irgendwann stehen sie auf, richten sich auf vier 
ihrer Arme, jeweils zwei zu einer Art Bein zusammengeschlungen, 
und bewegen die anderen vier hektisch in der Luft. „Das ist ihre 
Art von Applaus“, schreibt Uhrensohn ins Forum. „Wenn ihnen das 
Stück nicht gefällt, werfen sie mit Seegurken. Steine haben sie dafür 
noch nie verwendet, das zeugt von Anstand.“

Die nächsten Tage vergehen vergleichsweise ereignislos. Ab 
und zu beobachte ich die Oktopus-Zivilisation. IstHierJemand-
DerTimeHeist glaubt eine Art Schriftsystem auf den Innenseiten 
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einiger Muscheln gefunden zu haben. Das Forum streitet sich, ob 
es sich dabei um Quasi-Höhlenmalereien oder um ein komplexe-
res Zeichensystem handelt.

An einem Sonntagmorgen schreibt Uhrensohn auf einmal 
ins Forum, er glaube, einen Weg gefunden zu haben, in seine 
eigene Zukunft zu schauen, ohne dabei zu sterben. Sein Plan 
gleicht einer Art mönchischem Gelübde. Er hat in den letzten 
Tagen alles strategisch vorbereitet. Sein Plan ist es, eine Woche 
lang jegliche Kommunikation zur Außenwelt einzustellen. Er ver-
lässt seine Wohnung nicht, geht nicht ins Internet, ruft niemanden 
an, schreibt niemandem, bestellt kein Essen oder andere Dinge. 
Er habe sich vorsorglich mit Lebensmitteln eingedeckt. Eine 
Woche sei noch nicht so lang, aber er wollte es fürs Erste auch 
nicht übertreiben. Dann würde er sich ansehen, was mit der Welt 
in den nächsten sieben Tagen passieren wird. Der einzige Ort, den 
er dabei ausklammern würde, wäre seine Wohnung. Solange er 
nichts darüber wusste, was er selber in dieser Wohnung während 
der Woche tat und solange er die Wohnung tatsächlich nicht 
verlassen würde, konnte ihm laut seiner Überlegung eigentlich 
nichts passieren. Damit sein Experiment nicht zu anderen zeit-
lichen Paradoxa führen würde, könne er daher natürlich auch 
dem Forum die Informationen erst nach Ablauf der Woche zur 
Verfügung stellen, sodass sichergestellt war, dass niemand von 
uns aus Versehen in die eigene nahe Zukunft schauen würde. Zur 
Sicherheit schreibt er am Ende des Posts seine private Adresse 
dazu und bittet darum, nach ihm und „Alf“ zu sehen, für den Fall, 
dass er sich nach Ablauf der Woche nicht melde. Mit „Alf“ meint er 
vermutlich eine Art Haustier. Zu meiner Überraschung stelle ich 
fest, dass er nur ein paar hundert Meter entfernt von mir wohnt. 
Es ist ihm anscheinend ernst, denn ansonsten hätte er sich wohl 
kaum selbst gedoxt. 

Uhrensohns Plan stößt auf viel Kritik. Die meisten User im 
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Forum verstehen nicht, was es bringen solle, die Zukunft von einer 
Woche auszukundschaften, wenn er sie der Welt erst nach Ablauf 
der Woche mitteilen würde. Mich irritiert hingegen, dass ich selbst 
noch nicht auf diese Idee gekommen bin. Wenn Uhrensohn recht 
hat, dann hätte ich mir im Grunde schon die ganze Zeit die nahe 
Zukunft da draußen anschauen können, weil ich ja ohnehin nie das 
Haus verlasse. Ich überlege kurz, es ihm gleichzutun, aber lasse es 
dann doch lieber. Vielleicht hat er sich ja geirrt und liegt bereits 
tot in einem kleinen Meteoritenkrater in seinem Schlafzimmer. Ich 
schüttele den Kopf, versuche das Bild loszuwerden, und spaziere 
wieder durch viskos überflutete Städte. 

Als endlich Tag 7 des Experiments anbricht, ist die Stim-
mung im Forum deutlich angespannt. Man merkt das Fehlen von 
Uhrensohn. So langsam machen sich die Leute im Forum auch 
Sorgen um ihn. Um mich abzulenken, spaziere ich am 1. März 2024 
durch Bochum, als die Stadt gerade von Milch und Honig überflu-
tet wird. Später wird der Bürgermeister ein Statement herausgeben, 
dass es ein Fehler gewesen war, gleichzeitig die Rekordversuche 
für die größte Honigwaffel und den größten Milkshake der Welt 
abzuhalten. Ein paar Stunden später gehe ich wieder den Mittel-
meerstrand in fünfzehn Millionen Jahren entlang. In einiger Ent-
fernung sehe ich einen Oktopus, der auf vier Armen stehend in 
meine Richtung blickt. Ich komme näher und sehe ihn mir genauer 
an. Er hat vier Arme zu einer komplexen Geste erhoben. Ich glaube 
mich zu erinnern, dass sie laut Uhrensohns Tabelle „Ich“ bedeutet 
oder zumindest irgendeine Form von Identitätsbekundung. Das 
Seltsame ist, dass der Oktopus sich nicht zu bewegen scheint. Ich 
gehe eine Stunde in die Zukunft, dann noch eine, dann noch eine. 
Er behält seine Haltung erstaunlich beharrlich bei. Erst nach vier 
Stunden verändert er seine Armpositionen. Nun zeigen sie ein 
anderes Zeichen an. Diesmal muss ich in Uhrensohns Tabelle 
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nachsehen. Laut ihm ist diese Handstellung Teil einer Bewegung, 
die mit den Verben „sehen“ oder „erkennen“, vielleicht auch 

„wissen“ in Verbindung steht. Das Seltsame ist, dass der Oktopus 
seine Arme nicht zu bewegen scheint, wie es normalerweise der 
Fall ist, sondern gewissermaßen den mittleren Teil der Geste als 
Standbild hält. Mehrere Stunden lang. In der prallen Sonne, die 
ihm sicher schon zusetzt. Weitere drei Stunden später wechselt 
die Geste erneut. Laut Uhrensohns Tabelle bedeutet sie „du“ oder 

„gegenüber“ oder „Gesprächspartner“. Ich scrolle weiter in die 
Zukunft, und der Oktopus senkt seine Arme wieder und schaut 
einfach nur in meine Richtung. In die Leere, in die sich die virtuelle 
Kamera hineinberechnet hat. Er starrt einen Flecken Luft an, in 
dem sich eigentlich nichts befinden sollte. „Ich sehe dich.“ Auf 
dem nächsten Bild scheint er ins Wasser gegangen zu sein. Dann 
geht die Sonne unter. 

Die Woche ist seit ein paar Stunden vorbei und Uhrensohn 
hat sich immer noch nicht gemeldet. Im Forum herrscht Panik. 
Ein Todesfall ist schon seit Monaten nicht mehr vorgekommen. 
Alle verbliebenen User sind überaus vorsichtig gewesen und 
speziell von Uhrensohn hätte man so ein fahrlässiges Verhalten 
nicht erwartet. Man diskutiert verschiedene Optionen. Ob man 
die Polizei rufen sollte. Die Rettung. Irgendwen. Ich überlege, ob 
ich den anderen sagen soll, dass ich direkt bei Uhrensohn ums 
Eck wohne. Ich überlege, hinauszugehen und nach ihm zu sehen. 
Einfach nachschauen, ob alles in Ordnung ist. Ich ziehe Schuhe 
und Jacke an und gehe zur Tür. Ich öffne sie. Ich trete mit einem 
Fuß auf den Gang. Ich schließe die Tür wieder. Ich bin wieder in der 
Wohnung. Ich versuche es erneut. Immer wieder lande ich in der 
Wohnung. Ich bekomme keine Luft mehr. Ich ziehe meine Schuhe 
wieder aus, setze mich im Wohnzimmer auf den Teppich und atme 
so lange tief durch, bis sich meine Atmung wieder beruhigt hat. 
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Ich muss irgendetwas tun, denke ich. Irgendetwas. Ich setze mich 
an den Computer und gebe Uhrensohns Adresse auf Google Maps 
ein. Dann suche ich das betreffende Haus in PantaRhei. Ich bleibe 
immer fünf Stunden in der Vergangenheit, um sicherzugehen, dass 
ich nicht aus Versehen etwas sehe, was ich nicht sehen sollte. Ich 
zoome von außen auf sein Fenster und versuche etwas zu erken-
nen, aber ich sehe nichts als eine leere Küche. Das Licht brennt 
zumindest, aber das heißt ja nichts. Ich atme noch einmal tief 
durch, dann schiebe ich die virtuelle Kamera durch das Fensterglas 
in die Wohnung hinein. Ich bin jetzt in der Küche. Alles sieht nor-
mal aus. Auf dem Herd steht ein halbvoller Topf mit Tortellini und 
Tomatensauce, auf dem Küchentisch ein paar dreckige Teller und 
Gläser. Ich gehe durch eine verschlossene Tür ins nächste Zimmer. 
Ich bin im Vorraum. Rechts wahrscheinlich die Tür in Richtung 
Treppenhaus. Links eine weitere verschlossene Tür. Ich bewege 
die Kamera hindurch. Ich stehe im Bad. Niemand ist hier. Das 
Licht ist aus, nur durch ein kleines Fenster kommt etwas Tageslicht 
herein. Ich gehe wieder zurück und drehe mich zur letzten noch 
möglichen Tür. Hier muss es sein. Hier muss Uhrensohn drin sein. 
Mein Herz schlägt immer schneller. Ich schiebe mich durch die 
Tür und bin im Schlafzimmer. Ein zerwühltes Bett, zwei Bücher-
regale, auf einem davon ein Aquarium, im Schatten, ich kann 
nicht erkennen, was darin ist, dann ein paar quer übers Zimmer 
verteilte Kartons, leere Fastfood-Verpackungen und schließlich 
ein Gamingsessel an einem Schreibtisch. Der Sessel ist leer. Das 
Bett auch. Im ganzen Zimmer ist kein Mensch, zumindest sehe ich 
keinen. Auf dem Schreibtisch steht ein Computer-Bildschirm. Er ist 
an. Ich versuche nicht darauf zu schauen, für den Fall, dass darauf 
PantaRhei läuft. Wo ist er? Ich spule die Zeit zurück, bis er wieder 
in seinem Zimmer ist. Nachdem ein Tag rückwärts an mir vorbei-
gezogen ist, erscheint er auf einmal vor mir, zusammengesunken 
vor seinem Bildschirm. Ich klicke auf seinen Körper und wende die 
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Materialverfolgung an. Eine Linie erscheint. Die nächsten sechs 
Tage verbleibt sie Großteils in seinem Zimmer, nur ab und zu führt 
sie in Küche und Bad. Die ganze Zeit schaut er sich etwas auf dem 
Bildschirm an, aber ich traue mich nicht hinzusehen. Nach sechs 
Tagen, die er scheinbar fast schlaflos vor dem Bildschirm verbracht 
hat, verändert sich endlich etwas. Seine Linie zeigt plötzlich aus 
der Wohnung hinaus, das Stiegenhaus hinunter, auf die Straße, in 
eine U-Bahn, er fährt zur Donau, zur Donaustadtbrücke. Und dann 
erst, als die Linie langsam die Donau entlangfließt, wird mir klar, 
was er getan hat. 

Er hatte seinen Suizid lange im Vorfeld geplant. Er wusste 
exakt, wo und wann er sich das Leben nehmen wollte. Am siebten 
Tag seiner erklärten Einsiedelei würde er zur Brücke fahren und 
sich in die Donau werfen. Die sechs Tage davor jedoch hatte er 
wahrscheinlich damit verbracht, alle nur denkbaren Ereignisse der 
nächsten Jahre zu recherchieren. Er hatte alle zukünftigen Ereig-
nisse überprüft, die ihn interessierten, auf deren Antworten er sein 
gesamtes Leben gebrannt hatte. Er hatte überall nachgeschaut, nur 
die Woche bis zu seinem Suizid hatte er ausgelassen, um seinen 
eigenen Selbstmord nicht zu beeinflussen. Er hatte sich selbst aus 
der Gleichung genommen. Er hatte verhindert, dass er in irgend-
einer Form auf die Informationen Einfluss ausüben konnte, die er 
während der Woche Isolation zusammentrug. 

Wie um mich zu bestätigen, bricht plötzlich im Forum die 
Hölle los. „KLICKT NICHT AUF DEN LINK!“ schreit 13Uhr12 in den 
Chat. Wie ich es vermutet hatte. Uhrensohn hatte seine gesam-
melten Fundstücke über die nahe Zukunft veröffentlicht. Einfach 
ins Internet gestellt, sodass alle lesen konnten, wie die nächsten 
Jahrzehnte verlaufen würden. Während ich darüber nachdenke, 
wie sich das auf den Lauf der Welt auswirken wird, scrolle ich wie 
im Schlaf Uhrensohns Materialverfolgung zurück, bis ich wieder 
in seinem Schlafzimmer bin. Und dann, in einem Moment der 
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Unachtsamkeit, fällt mein Blick auf seinen Bildschirm. Darauf 
läuft PantaRhei, und der Ort, den er sich gerade ansieht, ist sein 
Schlafzimmer. Es ist genau dasselbe Schlafzimmer, das ich gerade 
beobachtet habe, nur statt ihm sitze plötzlich ich im Gamingsessel. 
Ich zucke zusammen, greife mir an die Brust, an den Hinterkopf, 
aber da ist kein Meteoriteneinschlag, und ich habe auch keinen 
Herzinfarkt, auch wenn mein Herzschlag auf gutem Weg dorthin 
ist. Ich schaue auf den Time-Stamp am Bildschirmrand und tat-
sächlich: Das Programm, das Uhrensohn auf seinem Computer 
laufen hat, zeigt die Welt knapp eine Stunde in meiner Zukunft. 
Und in dieser Zukunft sitze ich mitten in seinem Schlafzimmer und 
starre auf den Bildschirm. Wenn ich noch genauer auf den Bild-
schirm zoome, ist dort ein kleinerer Bildschirm sichtbar, in dem 
ich wieder im Sessel sitze und auf einen noch kleineren Bildschirm 
schaue. Dann verliert sich alles in Pixeln. Wieso bin ich nicht tot?, 
denke ich. Ich habe gerade meine eigene Zukunft gesehen, wieso 
besteht sie nicht daraus, dass ich direkt sterbe? Wieso sehe ich 
mich lebendig? Ich weiß, dass ich in einer Stunde in Uhrensohns 
Schlafzimmer stehen werde. Was hindert mich daran, mich ein-
fach anders zu entscheiden? Wieso bleibe ich nicht einfach sitzen? 
Wieso warte ich nicht einfach still in meinem Zimmer darauf, dass 
die Welt sich selbst widerlegt, während um mich herum die Men-
schen zu Tausenden an Herzinfarkten, Aneurysmen, Meteoriten 
und spontaner Selbstentflammung sterben? Durch das Fenster 
höre ich schon die Sirenen schrillen. Ich atme noch einmal tief 
durch. Das Pochen in meiner Brust wird leiser. Die Welt zieht sich 
zusammen und sammelt sich in meinen Fingerspitzen. Für einen 
kurzen Moment wird es ganz still. 

Ich habe es geschafft, die Wohnung zu verlassen, denke 
ich. Ich hab es tatsächlich geschafft. Die Frage stellt sich gar nicht. 
Ob ich es rechtzeitig zu Uhrensohns Wohnung schaffen kann, 
um in die exakten Frames des vor mir aufgezeichneten Bildes 
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zu schlüpfen. Denn ich habe es bereits getan. Ich werde in seine 
Wohnung gehen, ich werde den Oktopus Alf in seinem Aquarium 
finden, ihn füttern und letzten Endes in der Adria aussetzen. Und 
ich werde es wieder tun. Wieder und wieder und wieder. Ich werde 
immer wieder passgenau in den Bilderrahmen schlüpfen. Ich bin 
aufgestanden, ich werde aufstehen, ich stehe auf, ich ziehe meine 
Schuhe an und verlasse die Wohnung.
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stadt (berlin), lebt jetzt in einer anderen stadt (wien), sehnt sich aber nach einer dritten 
stadt (). sie hat sich 2020 entschieden, sich nicht mehr über städte zu definieren und ist 
2023 kläglich gescheitert. texte wurden in verschiedenen medien und in verschiedenen 
sprachen veröffentlicht. projekte wurden realisiert, veranstaltungen wurden organisiert 
und arbeiten ausgestellt. derzeit schreibt sie an einem roman. dieser handelt von einer stadt.

Nika Pfeifers Umgang mit Sprache, sei es in ihren Gedichten, ihrer Prosa, ihren Radio-, 
Sound- und Videoarbeiten ist ebenso subversiv wie spielerisch und vielschichtig, beschreibt 
nicht nur mit Worten, sondern macht etwas mit und durch Worte erfahrbar. In ihren Arbei-
ten geht es immer wieder auch um Widersprüche, um die Spannung, scheinbar Unverein-
bares zusammenzubringen und als notwendig und bedeutungsvoll hochzu halten. Daneben 
entwickelt Pfeifer – oft in Zusammenarbeit mit anderen Künstler*innen –  partizipative 
Ausstellungs- und Performance-Projekte, in welchen aktuelle Diskurse und soziale Normen 
engagiert, humorvoll und sinnlich reflektiert werden. Publikationen u. a.: TUCSONICS, 
Berlin/Wien: hochroth 2022. Violante, Czernin 2017. manchmal passiert auch minutenlang 
gar nichts. Berger 2015.

Veronika Franz, geboren 1965 in Wien, studierte Germanistik und Philosophie und 
arbeitete als Journalistin. Daneben begleitet sie seit 1997 die Arbeit von Ulrich Seidl als 
künstlerische Mitarbeiterin und schrieb mit ihm Drehbücher zu allen Filmen wie Hunds-
tage (2001), oder der Paradies-Trilogie (2012/13). Severin Fiala, geboren 1985 in Horn, 
studierte Drehbuch an der Wiener Filmakademie. Die erste Zusammenarbeit der bei-
den war die Doku Kern (Uraufführung: Filmfestival Locarno 2012). Es folgte der Spielfilm 
Ich seh Ich seh (2014), der bei den Filmfestspielen von Venedig seine Uraufführung feierte, 
vielfach preisgekrönt und als österreichischer Beitrag zum Oscar gesandt wurde. Ein  
US-Remake des Films wurde 2022 von Amazon international veröffentlicht, mit Naomi 
Watts in der Hauptrolle. The Lodge (Uraufführung: Sundance 2019), der erste englisch-
sprachige Spielfilm des Regieduos, ist mit den US-Stars Riley Keough und Jaeden Martell 
prominent besetzt. 2024 folgte ihr historischer Spielfilm Des Teufels Bad, der seine Welt-
premiere auf der Berlinale 2024 feierte und mit einem silbernen Bären ausgezeichnet wurde. 
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